Брижит Бардо. Две жизни

«Нет ни малейшего сомнения в том, что Гюнтер был слишком к ней привязан и окружил ее теплом и заботой, — говорит Боб Загури, человек, от которого Брижит ушла к Заксу. — Даже когда их брак оказался не столь удачным, как они оба надеялись, он все равно еще несколько лет оставался с ней».

В некотором смысле Загури поступил точно так же. Телешоу, которое они сделали вместе с Брижит, позволило ей — с песнями и танцами — войти в дома миллионов французов, появившись на малом экране, но сохранив при этом все очарование большого экрана. Она была забавна, она была счастлива, ей было весело.

В качестве ее музыкального режиссера был приглашен один из лучших музыкантов Европы — Клод Боллинг.

По словам Боллинга, Брижит пела всю свою жизнь, однако пение ее было любительским, ему недоставало профессионального мастерства. И хотя оно вполне могло сойти в компании друзей, расположившихся вокруг пианино, Боллинг без обиняков заявил Брижит, что такое вряд ли простительно тому, кто стоит перед большим оркестром на экране общенационального телевидения. Он убедил ее, что она не имеет права выйти вместе с оркестром и запеть как кинозвезда. Он заставил ее петь как настоящую певицу.

«Клод подтолкнул ее, — поясняет жена Боллинга, Ирен. Между прочим, это та самая женщина, что помогла познакомить Брижит с Дистелем. — Кстати, это оказалось не таким уж легким делом, ведь она привыкла получать комплименты от своих прихлебателей. Они прожужжали ей уши своими комплиментами. Брижит склонна остерегаться людей, которые утверждают, будто им от нее ничего не нужно; что же касается прихлебателей, то они не внушали ей особых подозрений. Клод заявил ей, что если она серьезно надумала петь, то ей придется как следует над собой поработать».

Она прислушалась к его совету и вскоре вошла во вкус.

«Пока ей это не наскучило, — продолжает Ирен Боллинг, — все шло просто прекрасно. Но у нее всегда так бывало. Когда-то мы с ней играли в шарады и карты. Нельзя сказать, что Брижит была заядлой картежницей, но довольно неплохо играли в покер. Прежде чем делать ставки, она поднималась из-за стола и обходила комнату, поглядывая на других играющих. Тем самым она пыталась снять напряжение у каждого из них. Вы мне не поверите, но иногда, в течение нескольких дней, ее просто не узнать, такая душка. С ней не соскучиться. А затем, глядишь, ей снова попала шлея под хвост. Брижит может вбить себе в голову, что всем от нее что-то нужно, или же ей просто становится скучно, и тогда она, ничего не говоря, возьмет и уйдет».

Надо отдать должное Клоду Боллингу — Брижит работала с лучшими музыкантами, для нее делались лучшие аранжировки, на нее работали лучшие композиторы-песенники. Ее новогодние телепрограммы в конце шестидесятых были в числе наиболее популярных.

Какое-то время Брижит на вполне законных основаниях могла считаться французской поп-звездой.

«Если не ошибаюсь, мы познакомились с ней где-то в конце пятидесятых, — вспоминает владелец крупной французской фирмы грамзаписи Эдди Барклай. — Она немного бренчала на гитаре, правда кого этим удивишь, но совсем не знала нот. В ее планы явно не входило стать кинозвездой. Но ей нравилось петь, и у нее был своеобразный голос, — что-то от девушки и что-то от сирены. Она не столько пела, сколько рассказывала песню. Сказать по правде, голосок у нее довольно слабенький. Но бог наградил ее редким умением донести песню до слушателя, да и вообще, она со всей серьезностью отнеслась к эстрадной карьере».

Когда Барклай подписал с ней контракт на несколько новых песен, у Брижит уже имелся опыт работы в студии.

«Обычно, — рассказывает он, — техников, работающих в студии, ничем не удивишь. Чего только они не насмотрелись. Кого они только ни видели. Но когда я первый раз привел в студию Брижит, видели бы вы, как они засуетились. Признаться честно, я даже не ожидал, что они способны на такое. Когда Бардо вошла в студию, они оробели, как малые дети. Просто невероятно, как повлияло на них ее присутствие. Да, собственно говоря, не только на них. С ней нельзя было находиться в одной комнате, и не ощутить при этом какого-то непонятного чувства».

В какой-то момент Барклай предложил ей создать совместную студию грамзаписи. Ему хотелось назвать это их детище «Барклай — Бардо» или просто «Б. — Б.», и Брижит с радостью ухватились за эту затею. Они начали вместе проводить обеденные перерывы, затем начали вместе ужинать, а кое-кто утверждает, будто дело закончилось тем, что и завтракать они тоже вскоре начали вместе. Барклай намекает, что у них был роман, но мы позволим себе в этом усомниться.

Разумеется, они были друзьями, и Барклай не скрывает того, что Брижит вскружила ему голову и он страстно мечтал на ней жениться. Однако Брижит не проявила ровно никакого интереса к идее стать еще одной мадам Барклай.