Будь у меня твое лицо

Я в огромном долгу перед моим редактором Дженнифер Херши за терпение, рекомендации и дальновидность. С каждой редактурой книга становилась все лучше и лучше. Каким-то образом ей удалось сделать это занятие успокаивающим и приятным. Спасибо вам, Кара Уэлш, Ким Хави, Куинн Роджерс, Тэйлор Ноэл, Дженнифер Гарса, Мелисса Сэнфорд, Майя Фрэнсон, Эрин Кейн, и другим представителям Баллантайн и Penguin Random House, работавшим над книгой. Отдельную благодарность хочется выразить моему редактору из Великобритании Изабель Волл из Viking – мой первый издательский опыт превзошел все ожидания, и это – твоя заслуга.

Все началось с рассказа на литературном семинаре Бинни Киршенбаум в Колумбийском университете. Ее вдумчивое чтение и оказанная поддержка пробудили во мне желание превратить рассказ в книгу. Спасибо моим преподавателям – Кэтрин Тудиш, Клеопатре Матис, Хайди Юлавиц, Ребекке Кертис, Джули Орринджер, Джонатану Ди. Вы рекомендовали мне книги, давали советы о том, как выстроить сюжет и проработать концепцию времени. Вы помогли мне поверить в себя. Отдельную благодарность хочется выразить Эду Парку за его мудрость и содержательные дискуссии о корейской и корейско-американской культуре.

Работая над образами своих героинь, я опиралась на многочисленные статьи, которые писала в Сеуле для CNNGo, а затем CNN Travel. Мои руководители – Эндрю Демариа и Чак Томпсон – дали мне работу мечты, неустанно приводили в порядок мои тексты и редактировали их. Спасибо вам за бесценный опыт.

Мин Юнг Ли провела меня по легендарным коридорам Random House еще задолго до публикации книги и после первого прочтения сказала: она уверена, что когда-нибудь, очень скоро, мою работу издадут. Без нее я бы никогда не осмелилась отправить рукопись.

Десять лет назад, сидя в кабинете доктора в Корее, в журнале Elle я впервые прочитала интервью Джанис Ли. Я и подумать тогда не могла, что она станет такой важной фигурой в моей писательской деятельности. Спасибо тебе, Джанис, за поддержку и отзывчивость.

Вернувшись в Нью-Йорк, я снова взялась за покрывшийся пылью текст лишь благодаря Литературной мастерской Колумбийского университета и еженедельным семинарам в Центре художественной литературы с Ванессой Кокс Нишикубо и Синди Джонс. Я также благодарна Су Конгу и своей дартмутской корейской семье во главе с доктором университета Ёнсе Майклом Кимом, а также Генри Киму, Джейсону Парку, доктору Эйсонгу Киму и Кевину Вуду за их безграничную поддержку. Мой дядя Чун Кен Ву – талантливый журналист, который всегда дает на мои разнообразные вопросы вдумчивые ответы и знакомит меня с самыми крутыми людьми Кореи.

Всякий раз, когда я приезжаю погостить к дяде и тете в Теджон, я слушаю такие увлекательные семейные истории, что у меня появляется вдохновение написать еще одну книгу. Мне и правда стоит начать записывать эти полуночные рассказы.

Джин Пак и Виолет Ким прочитали несколько разных версий рукописи. Спасибо за вашу столь важную и так необходимую мне обратную связь.

Кристи Роше, вторая мамочка, лайфхак-консультант и ежедневный психотерапевт. Что бы я делала без тебя? Я обязана тебе своим здравомыслием – или тем, что от него осталось. Пусть шквал сообщений и внезапных телефонных звонков никогда не прекращается.

Энни Ким и Джефф Лин, за красоту ваших сердец, за проявления великодушия, из-за которых я так часто теряла дар речи в самые темные для нашей семьи времена, за смех и изобилие еды – спасибо.

Друзья моих родителей, которые всегда были с нами, когда не стало папы, – спасибо вам за ваши рассказы, поддержку и любовь. Я бы хотела лично выразить вам свою благодарность.

Мои свекор и свекровь, Дзюн-джонг Ли и Хэсук Лим, в самые критические для меня моменты работы над книгой оставались с детьми. Спасибо, и , за вашу любовь и заботу о них и за всю помощь, оказанную нашей семье. Отдельную благодарность хочется сказать и семье Лим – дальним родственникам из Марлтона.

Сун Хек Ли и Мишель Ли, благодарю вас за беспримерную любовь, советы и поддержку. Вы – опора нашей семьи. Племянницы Майя и Астер всегда прокладывают для наших девочек дорогу и показывают, как правильно действовать.

Мой брат Крис всегда был в восторге от моей манеры письма. Я люблю тебя и очень по тебе скучаю. Надеюсь, когда-нибудь мы снова будем жить на одном континенте. Моя милая невестка Дженни Джиюн, ты стала для нас неиссякаемым источником энергии. Я всегда благодарю судьбу за то, что из разряда друзей ты перешла в члены нашей семьи.