Моя дорогая Гертруда!
Ты, наверное, опечалишься, удивишься и, возможно, даже не поверишь, когда узнаешь, какой странной болезнью я заболел с тех пор, как ты уехала. Я послал за доктором и, когда он пришел, сказал ему: «Дайте мне какого-нибудь лекарства от усталости». Доктор возразил: «Что за глупости! Не нужно вам никакого лекарства! Если вы устали, то ступайте-ка лучше спать!» Но я ответил: «Нет, у меня не такая усталость, при которой нужно спать. У меня усталость на лице». Доктор слегка нахмурился и сказал: «Вы правы. У вас устал нос. Те, кто считает себя всезнайками, всегда задирают нос кверху». Я не согласился с доктором: «Нет, нос у меня не устал. Может быть, волосы устали?» Доктор нахмурился еще больше и сказал: «Теперь мне все понятно. Вы так плохо играли на фортепиано, что волосы встали дыбом, и от этого они очень устали».
«Вовсе нет! – поспешил я заверить доктора. – Я вообще сомневаюсь, что у меня устали именно волосы. Скорее усталость ощущается где-то между носом и подбородком». Доктор стал совсем хмурым и спросил меня: «Не ходили ли вы часто на подбородке в последнее время?» «Нет», – ответил я. «Не знаю, что и подумать, – сказал доктор, – это очень сложный случай. Может быть, у вас устали губы?» «Ну конечно же! – воскликнул я. – Именно губы».
Доктор стал мрачнее тучи и сказал: «Вам не следовало раздавать столько поцелуев». «Но ведь я послал лишь один поцелуй своей знакомой – маленькой девочке», – возразил я. «Постарайтесь припомнить, – натаивал он. – Вы уверены, что это был лишь один поцелуй?» Я подумал и ответил: «Может быть, их было одиннадцать».
«Вам не следует посылать ей больше ни одного поцелуя до тех пор, пока ваши губы не отдохнут», – сказал доктор. «Что же мне делать? – спросил я, – ведь я должен этой девочке еще сто восемьдесят два поцелуя». Доктор так опечалился, что слезы потекли у него по щекам, и посоветовал: «Пошлите их в коробочке».
И тут я вспомнил о маленькой коробочке, которую некогда купил в Дувре и думал подарить какой-нибудь маленькой девочке или кому-нибудь другому. Я уложил все поцелуи в коробочку и отправил ее по почте. Напиши, получила ли ты их или они потерялись по дороге.
Льюис Кэрролл, письмо Гертруде Чатауэй, 28 октября 1876Генерализованное тревожное расстройство, или Мафиози, который не мог дышать