Булатов курган

— Ну, что ж молчишь? По-твоему, я за орденом гонюсь? Больше меня ничего не интересует? То-то вы с Горбылевым заартачились, когда я начал налаживать севооборот. Зачем? Забот много. Поскорей посеять, доложить, а потом живи спокойно. Орденов, мол, нам не нужно. Нет, брат, шалишь… Так это не пройдет. Пока жив — душу из вас вымотаю. Один не осилю — людей подниму! Покоя от меня не ждите. За каждую утерянную соломинку с лихвой возьмем. — Он передохнул и, не спуская осуждающего взгляда с Бадейкина, ближе подтянул его к себе. На шее вздулись желваки. — Понимаю, тебе с Горбылевым я что бельмо на глазу!

Голос его стал хриплым, каждое слово произносил с расстановкой, будто с большим трудом вырубал их из камня.

— Потому и стараюсь, что колхозом живу и за колхоз вырву любому глотку. — Оттолкнув Бадейкина, Кондрат уже отходчиво добавил: — Запомни, Лаврентий, и другому накажи. Возьмемся все хорошо за дело — толк выйдет. — И тут же махнул рукой: — Да, впрочем, что тебе говорить — в ступе воду толочь. Мелкой ты души человек.

Оправившись от испуга, учетчик неторопливо загасил окурок.

— Ну, покелева! — стараясь быть спокойным, произнес он и, перекинув через плечо сажень, медленно пошел к оврагу.

Понукая усталых лошадей, Кондрат и Петр ходили по кругу. Во всю силу легких Кондрат вдыхал аромат вспаханной земли и молодой зелени, вслушивался в ликующую песню жаворонка. Грудь его наполнилась радостью.

Петр тяжело переставлял ноги, словно к ним навязали гири. Когда Кондрат оборачивался к нему что-либо сказать, парень в ответ виновато и криво улыбался. А как только солнце начало клониться за верхушки березняка, силы у него иссякли.

— Дядя Кондрат, может, кончать будем? — тихо спросил он. — Ноги гудят, не могу больше.

— Жидковат ты, парень! — Кондрат взглянул на его усталое лицо. — Закалки нет. Она ох как нужна человеку. Что ж, придется кончать, коли так.

Они распрягли лошадей. Поудобнее положив хомуты, прилегли на них. Кондрат закурил, задумчиво уставился в небо. Синева, казалось, подступала к самым глазам. Ему даже захотелось дотронуться до нее, но высунувшееся из-за леса облако подчеркивало ее безграничную даль. Сколько раз приходилось ему смотреть на нее! Сколько в сердце рождала она новых дум, будила воспоминаний!

— Молод ты еще, Петруха, хоть и в армии отслужил, — нарушил молчание Кондрат. — Потому и в делах житейских мало смекаешь. Вот здесь земля сейчас, видишь, какая! Воткни в нее палку — дерево вырастет. А упустишь момент, проваландаешься — почва выветрится, заклекнет, тогда ее обсеменяй хоть самым лучшим зерном — толку все равно не будет.

Петр только хотел сказать, что это-то он хорошо понимает, да вот только не может, сил нет, а на тракторе бы до утра пахал. Но его опередил Кондрат.

— В жизни, брат, надо разуметь что к чему, тогда и толк будет. Возьмем, к примеру, наши поля. Поотощали они… Но мало кто об этом беспокоился. Горбылеву, Ивину или Бадейкину наплевать на это. Подумаешь, поля… Они и так урожай давать будут. Дудки! Без рук человека не обойтись! Подкорми землицу — она в долгу не останется. С лихвой отплатит. — Кондрат бросил цигарку и взглянул на парня. Вот и ты хороший тракторист. А подумал хоть раз о земле? Боюсь, что нет. Пашешь, и ладно. Так далеко не попрешь. Люби землю, она кормилица наша. Ее жалеть надо, как мать родную. Уразумей, Петруха, без земли мы ничто.

Последние слова его прозвучали, как упрек. И они больно отозвались в душе парня.

2

Из оврага показались женщины. На их плечах, как копья, поблескивали очищенные землей вилы. Впереди шли Варвара и Надя. Они о чем-то горячо разговаривали, смеялись. Петр с нескрываемым интересом следил за девушкой.

— Вот и пожаловали наши землеробы, — кивнул в сторону приближающихся женщин Кондрат. — А к разговору этому, Петруха, еще вернемся. Ты только подумай хорошенько о земле-матушке.

Петр промолчал. Мысли его сейчас были о Наде.

— Как, мужики, уморились? — послышалось сразу несколько голосов.

— Лошадей подкармливаем. — Петр приподнялся с хомута, неловко заулыбался.

— Это что же, механизатор-то на живом тракторе пашет? — засмеялась Надя.

— Конь и трактор — родные братья, — нашелся Петр.

Кондрат подошел к лошадям, потрогал спины. Просохли.

— Ну как, закончили там? — спросил он, кивнув в сторону оврага.

— Вроде все. Можно боронить и сеять, — ответила Варвара.

— Этим через пару деньков займется Петруха. Облом ной будет овес.

— Все-таки решил?

Кондрат не отозвался.

Женщины положили вилы. Присели кто куда.

Над полевыми болотцами кувыркались чибисы. Сырой, знобкий ветерок относил их крик за овраг.

— У меня к тебе дело, Кондрат, — прервала молчание Варвара. — Изба моя вконец разорилась, чинить надо.

— Ну что ж, попробуем. Вот отсеемся и за дело.

Петр сбросил пиджак, подошел к лошадям.

— Ты что? — удивился Кондрат.

— Запрягать пора.

По пастбищу пестрым ручьем потянулось стадо. Дымились пригнувшиеся к обрыву Оки молодые ветлы.

3

Варвара стояла перед зеркалом, расчесывала волосы. После мытья они были мягкие, волнистые, рассыпались по плечам, приятно щекотали щеки.