Бунтарка

— Тебе точно надо его сделать.

Мы бесцельно катаемся по городу, я рассказываю Сету о прошлом моей мамы, о «Бунтарррках», которые вдохновили меня на создание «Мокси». Потом мы начинаем обсуждать музыкальные группы. Он слышал о Bikini Kill, но никогда их не слушал. Я включаю «Rebel Girl» на телефоне и вижу, что Сету она нравится.

— Она словно может тебя убить своим голосом. — Его пальцы отбивают ритм по рулю. — Но как бы в хорошем смысле.

— Именно так, — внутри меня разливается тепло.

Сет рассказывает о концертах, на которых он бывал в Остине. Я с удовольствием слушаю о том, как у него в ушах звенело еще несколько дней, как здорово было поговорить с участниками группы, которые продавали мерчендайз на концерте.

Мы проезжаем мимо похоронного бюро «Вечный покой» на главной улице. На маленькой табличке можно прочитать: «Не пишите смски за рулем! Мы подождем!»

— Серьезно? — Сет кивает на табличку.

— Да, они часто такое делают. Один раз у них было написано «Сегодня красивый день — постарайтесь не умереть!».

— Ты шутишь? — спрашивает он. — И люди все равно приходят к ним?

Я пожимаю плечами:

— Они единственные в нашем городе.

Сет резко заворачивает на парковку похоронного бюро. Он включает музыку погромче и ездит по кругу.

— Ммм. — Я поворачиваюсь к нему в полном замешательстве. — Что ты делаешь?

— Отправляюсь в круиз по похоронному бюро.

Я взрываюсь смехом.

— Серьезно?

— Ага, — настаивает Сет. Он притворяется, что машет кому-то и кивает головой. — Это здорово. Кажется, я наконец-то понял суть Ист Рокпорта. Слушай, это прям нечто.

Мои щеки уже болят от улыбок.

Проголодавшись, мы едем в ресторанчик «Джек из коробки» на окраине города. Я протягиваю Сету деньги, но он говорит, что в этот раз платит он. Значит, будет следующий раз? Я заказываю молочный коктейль и картошку фри.

— Вы ушли с игры раньше? — спрашивает щуплая рыженькая кассирша, отдавая нам заказ. Она выглядит так, словно окончила школу Ист Рокпорт двадцать лет назад и с тех самых пор работает в «Джеке». На ее табличке написано имя «шона».

— Мы и не ходили туда, — отвечает Сет.

— Ну, тогда вы пропустили что-то ужасное, — говорит Шона. — По радио передавали счет: 35-7.

— Блин! — Во мне просыпается инстинкт жителя маленького города, я чувствую печаль по поводу проигрыша нашей команды. — Это серьезный проигрыш.

— Я верю, они отыграются, — говорит Шона, неодобрительно хмурясь. — Вперед, «Пираты!»

— Вперед, «Пираты»! — отвечает Сет, салютуя своей колой. Мы паркуемся и принимаемся за еду. — Футбол для вас всегда такое большое событие?.

Я фыркаю в свой молочный коктейль.

— Каждый год. Каждый чертов год.

— Знаешь, дома я тоже играл, — говорит он мне.

Я смотрю на него широко открытыми глазами.

— Ты шутишь.

Это все равно что он сказал бы мне, что учился на священника.

— Нет, — отвечает он, — не шучу. Я был кикером в юниорской школьной команде и собирался играть за школьную команду и в этом году, пока мы не переехали. Слишком щуплый для любой другой позиции.

Я хлопаю по приборной доске, чтобы показать, насколько я поражена.

— Ты был футболистом? И слушаешь Black Flag?

Улыбка Сета становится шире.

— Да! Я не сочиняю. Могу потом показать тебе фотографии.

Я пытаюсь представить Сета в коротких штанах с огромными накладными плечами, и мой мозг виснет. Я никогда не думала, что влюблюсь в футболиста. На секунду я даже чувствую себя мамой, которая ходит на свидания с республиканцем Джоном. Если это вообще свидание, напоминаю я себе.

— Извини, просто… не знаю, заметил ли ты… у нас футболисты…

— Полные придурки? — Сет вскидывает бровь. — О, я заметил. То, что парень играет в футбол, не значит, что он придурок. Если ты, конечно, не думаешь, что я придурок, и не тусишь со мной, потому что тебе жаль грустного новичка.

Я бросаю взгляд на молочный коктейль.

— Ты не придурок, — бормочу я, делая большой глоток. Ты забавный и очень красивый парень, который слушает классные группы и которому нравится мой зин. Это, в общем-то, делает тебя парнем моей мечты, но как бы ладно.

— Хорошо, что я не придурок, — улыбается Сет. — У нас люди любили футбол, но помимо этого интересовались еще много чем.

— Футбольная команда — смысл существования этого города и школы. Это единственное, что будоражит людей. Шанс, что, может, в этом году мы выйдем в плей-офф, понимаешь? Надежда. Увидишь, с понедельника все разговоры будут о следующем сезоне.

— Мда, — говорит Сет, громко делая глоток содовой.