Означало это обмен байками взахлёб, со смехом до слёз о глупости, царившей на производстве, в научных институтах, на селе. Тут уж и не поймёшь, где анекдот, где правда. Вот, к примеру, байка о закупке в
Америке технологической линии по производству шин. Смонтировали, включили, а она стоит.
Оказалось, гады-американцы поставили автомат, который вырубал линию при недовложении каких-либо компонентов. А как же работать без воровства? Скинули приборчик, и всё пошло как по маслу, т. е. на импортном оборудовании, но родного срамного качества. Кстати, это не байка, а факт и чистая правда.
Но я-то хотел о другом. Смолоду работал в аналитическом управлении Минвнешторга, придя туда со студенческой скамьи. Сначала работа казалась фантасмагорией, полной мистики, но очень быстро иллюзии рассеялись, оставив место шуткам-прибауткам, приправленным здоровым цинизмом. Со смехом рассказывали о рапорте "члену
Председателя Госплана", о докладной в аппарат ЦК от начальника
Водосточного (вместо Восточного) управления. А то ещё о якобы разосланной по начальству аналитической записки, последней фразой которой было "кто доселе прочтёт, тот полный идиот", и отмеченной министром среди наиболее полезных.
Туфта царила во всём, умение высасывать материал из пальца или выковыривать из ноздри ценилось наравне с быстротой и скрупулёзностью выполнения указивки. Вот, скажем, регулярно готовили мы материалы по внешнеторговым делам для выступлений Брежнева на съездах и других партийных форумах. Делалось это так. Получив поручение, наш начальник звонил другу-замминистру, тот другу-референту Совмина, а тот другу в аппарате ЦК. Ответ на вопрос
"Чего изволите?" передавался нам по той же цепочке, и работа закипала.
Начиналось с драчки при распределении объёмов товарооборота. При всей выучке не хотелось брать слишком большой грех на душу.
Кончалось решением "волевым порядком", т. е. начальственным матюжком с успокаивающей формулировкой, мол, ко времени реализации прогнозов или мы сдохнем, или осёл околеет, или падишах окочурится (как в воду глядел). Подогнать под готовую цифру и вывод материал было уже делом техники (см. выше).
Проходили наши материалы всегда на "ура" с "одобрямсом" от
"самого". В нём, как всегда, сквозило самолюбование, мол, удивительно, как это мы без всяких там аналитических изысков предполагали то же самое изначально. Вот что значит пролетарская интуиция и классовое чутьё!
Забытое
При реорганизации Центрального государственного архива
Октябрьской революции (ЦГАОР) в запасниках найдены броневик, с которого В.И. Ленин выступал с апрельскими тезисами, вагон с нарушенными пломбами, в котором его везли из вражеской Германии в охваченную революционным угаром Москву, и три бревна, которые вождь носил с ликующим народом на первом субботнике в Кремле.
В ходе проведения инвентаризации в подвалах спецхранника бывшего музея Революции изумлённым глазам членов комиссии предстала плеяда мумифицированных тел разнокалиберных вождей Революции и Гражданской войны, видимо, приготовленных к музейной экспозиции, но по каким-то политическим мотивам так и не увидевших свет и погребённых в архиве в обстановке строжайшей секретности, царившей в стране до перестройки.
Во время ремонта в Кремле кабинета бывшего наркома Троцкого на внутренней стороне ножки стола найден вырезанный перочинным ножичком его рукой, видимо, последний перед арестом плод раздумий: "Сталин – дурак, курит табак, спички ворует, дома не ночует, спит он под забором, зовут кремлевским вором".
В Америке, как известно, весьма чувствительной к посягательствам на свободу и гражданские права, в том числе и далеко за пределами её территории, в лабораториях Принстонского университета разработан новый прибор, названный свободомером с градуировкой в глотсах
(сокращенно от глотка свободы). При подключении к системам телевещания и Интернета прибор поминутно фиксирует уровень свободного волеизъявления и при снижении кривой до критического уровня включает тревожную сирену сродни установленным на полицейских машинах.
Во время лабораторных испытаний прибор давал плавную волнистую кривую с пиками вверх при разгуле политических страстей и оценке деятельности президента, особенно после старта предвыборной кампании. Прогибы кривой фиксировались при попытках президента принудить лидеров ряда зарубежных государств принять его точку зрения по международным вопросам.