— Неужели не пьешь? — удивился Васька Слесарь. — Вон девчонки и те пьют, дурак Иваныч! Оно сладкое! Как выпьешь — хорошо на свете жить, как дома… Давай выпьем, водочки, а, старичок?.. А, сон-то свой, што прошлый раз нам рассказывал, вправду штоль видаешь, а?
— А што мне врать?
— И все про тоже? Про избушку, про скиты?
— А, конешно, про мою избушку…
— А правда, Яша, будто с тобой сам архиерей разговаривал? Али ты это врешь, а? — допытывался Васька.
— А што мне врать? — все также ровно и незлобиво говорил Яша. — Понятно, разговаривал. Он вот так вот стоял, а я вот эдак.
— Ну, и он, значит, тебя заметил?..
— А уж этого я не могу знать. Только в ту пору мне впервые приснился сон этот мой. Часовенка для спасения души… Избушечка такая. Да…
— Ну, выпьем за твою избушечку, Яша! — умиленно попросил Слесарь.
Но за Яшу снова заступилась просвирня:
— Да ведь он, поди, еще не кушал, а ты с вином.
— Ах, Господи! Да иди ты, святоша несчастный! — неторопливо прервала Анисья, которой почему-то неприятен был весь этот разговор про Яшину часовенку. — Иди ты за своей просвиркой. Здесь тебя больше не надо.
Но Яша продолжал стоять и успокаивал Анисью:
— А ничего, я подожду. Я привышный.
Тогда Анисья повернулась к Митьке:
— Сыграй, Митя, што нибудь задумное. Скушно што-ето мне стало.
Все расселись поудобнее, затихли. Митька откинулся и, полузакрыв глаза, заиграл и начал напевать:
Анисья подшиблась, устремила взгляд куда-то через стены вдаль и сочным, задумчивым голосом вступила:
А за нею следом уже все дружно и созвучно подхватили:
Еще звучала песня, как Анисья сорвалась с места и, наливая себе стакан вина, выкрикнула:
— Эх, не дождуся знать-то я мила дружка! Зазнобила, видно, его сердце другая, новая сударушка… Лесная, подколодная змея! — и, запрокинув голову, она большими глотками, по-мужски, стала пить вино. И не видела, что как раз в эту минуту в дверях появился рослый, румяный, с небольшой бородкой, в плохо залатанном тулупе мужик. Остановившись, он пристально посмотрел на Анисью и сказал со смехом:
— Оставь мне хоть на донышке!
— Пришел? — радостно произнесла Анисья. — А я с горя запила… Ну-ка, выпей для сугреву. Ишь, шубенка-то у те ветром пошитая, — говорила она, наливая ему вина. — Эх, милый мой!.. Мотька!.. Зачем мы только с тобой на свет родились, эдакие сволочи!.. Ну, што наша за жизнь с тобой проклятая? Я не хочу так больше жить! Ты понимаешь — не желаю!.. Митька, заводи какую-нибудь самую печальную! Плакать я хочу сегодня… Боже мой — весь свет слезами затоплю я.
— Да вы пошто все про печаль-то?.. — закричала Стратилатовна, — Зачните вы веселую какую-нибудь… Девки хоть попляшут, а она развеселится.
— Веселую, веселую! — заплескав руками, попросила Лизанька. — Мы попляшем, Митя… Играй веселую.
Митька поглядел на Анисью, а она, усадив Матвея, обо всех забыла и шептала ему:
— Сердце мое что-то не спокойно… Ты лукавишь што-то? Знаю я… Не ври-и!
— Да заводи — развесели ее, — подбодряла Митьку Августа Петровна. — Ишь, она сегодня что-то распечалилась.
Митька вдруг высоким развесистым гудом бросил в круг:
И опять все подхватили бурей:
Плавно, мягко и беззвучно выплыла Анисья на середину комнаты и, хмельно улыбаясь, поманила за собой Матвея.
И сорвался Матвей, бросил шубу свою на руки Яше, одернул красную рубашку и зычно потребовал:
— Стол уберите!.. Места дайте!.. Места мне больше!
Грузно, буйно, безудержно пустились они в пляс с Анисьей, и пели им угарно все, хлопали в ладоши, лихо ухали, приплясывали, хохотали.
Обняв Анисью еще в плясе, Матвей прижимал ее к себе, мял, целовал, заглушая песню.
— Ну, и какая же ты баба золотая!.. С тобой весь свет одну копейку стоит!..
А Анисья, уступая круг для пляски девушкам, покачала головою и закричала сдавленным от тоски голосом:
— А мне, Мотя, выпало печальное письмо и дальняя дорога в дом бубновый!
Упиваясь ей, вдруг ослабев телом, Матвей отвечал ей таким же криком:
— А с тобой хоть в каторгу, только бы не расставаться никогда нам, моя разлюбезная!
— Ох, чует, чует что-то сердце мое, пташкой малой бьется, — обхватывая его шею, уже плакала Анисья. — Ну, все равно! Бери меня!.. Неси, куда пожелаешь!.. Твоя я вся! Твоя!