Однако чародейно овладел этой толпой Лихой. Оборванец, с остатками седых приклеенных волос на голове, с прорехой на штанах, со ссадиной на носу, с кровавыми царапинами на обнаженной груди, он никому не был смешон, но привлекал все взоры, как владыка-царь или, как первая любовь или, как чудо.
Вот он, оставив князя на кресте, наспех отдал какие-то кому-то приказания, что-то жуткое решил одним кивком давно небритой сивой образины, у кого-то покачал под носом грязным крючковатым пальцем, на кого-то рявкнул, и все, с готовностью сейчас же умереть по его воле, полетели исполнять его желанья.
Но тут же находились беззаботные весельчаки, и один из них дразнил тоненький надорванный вопль княгини:
— Ти-ли-ти-ти!.. Матери твоей ягодка!..
Еще где-то стонали не дострелянные офицеры и солдаты, а сдавшиеся принимали новые посты и назначения.
Еще куда-то кто-то убегал, а в лесу кучка отступивших войск готовила ночное наступление на повстанцев, прячась с пулеметами в засаду.
Но возле Лихого все и навсегда уже казалось конченным: мир добыт, воля взята, последний корпус белых сломлен. Остались красные. Но у красных тот же люд-мужик и с ним поладить легче легкого. Так думали и говорили. Так все решили без рассуждений.
Но вот над толпой собравшихся поднялся атаман. Точно победивший всех один врукопашную. Он всем казался неимоверным силачом и чудодеем, и потому все враз затихли, ожидая его слов.
— Вот што, ребята! — начал атаман Лихой. — Мой приказ неписанный. Писать я не люблю. Князя к кресту мы привязали, ну только што он не Христос! Развязать сейчас же! А вот что я придумал, братцы: поведем мы теперь князя и княгиню и всех пленных офицеров к красным заместо гостинца. Верно?
— Г-о-о-о-о! — бурей прокатилась радость одобрения.
Но Лихой поднял руку, сморщил лоб, внятно выругался матерно. Какие-то свои думы мешали ему действовать, но он одолевал их, удушал воспоминания, и вытряхивал из себя все былое.
— А ежели, ребята, красные с нами не захотят мириться — мы и красных протараним этим же манером. Верно?
— Ох-хо-го-го-о!..
— Но смотри ребята: княгиню берегите — неожиданно заорал Лихой. — Она нам вот как подсобила.
Откашлялся и через силу засмеялся.
— Мы ее вместо мощей в Москву повезем!..
Снова бурей хохот, радость и веселье.
— Ну, а теперь всем приказ: в поход, к красным в гости! Собирайся, живо!
И рявкнула, зарокотала, заходила ходуном по лесу всем знакомая и легкая и поднимающаяся, хулигански-озорная:
Обезумела от дикого, внезапно-радостного возбуждения, вставшая из-под земли и выросшая до заката тысячеголовая орда. Кто-то вместо знамени поднял на штык онучу. Кто-то заиграл на гребешке. Многие подняли на ружьях и звенели в походные котелки и в пустые банки из-под консервов. Заплясали, засвистели, заподвизгивали и, снимаясь с места, пошли, как тронувшийся унавоженный за зиму толстый, звонкий, грузный лед, не зная, где его искрошат скалы, где растопит солнце и смешает с мутной водой текучая река. Угрюмо замолчал Лихой, неся на сердце стопудовый камень, новой, неотвязной думы.
Рассказ третий
Поднесли Лихому атаману добрую одежу — оттолкнул рукою: думал про другое.
Подвели Лихому атаману серо-яблочного жеребца под черкесским седлом из-под князя Бебутова — выругался: помешали думать.
Не сел в седло, вели коня за ним на поводу. Вздымалась пыль дороги тучей.
На щеках княгини грязными полосками засохли слезы с пылью. Задремала она на груди у князя, потерявшего и память и рассудок и не умевшего сидеть в простой телеге… Все волочились ноги его, проваливались сквозь дырявый короб…
Не глядел Лихой на князя, не видал княгини: думал про другое.
А другое — либо позабыл, либо не под силу, либо вовсе не понятно, либо душу давит стопудовым камнем.
— Што замолкли? Пойте песню, што ли!
И запели песню проголосную, старинную, арестантскую — штабные, опытные певцы, приближенные Лихого:
Ух!.. Какой такой грустью древней ударило по сердцу?
Кто, когда и где рассказывал? Бабушка или сестра, когда малюткой был? Или во сне видел, или в острогах наслышался? Или в какой книжке вычитал, когда в поместье разоренном летовал со своим штабом?
Ух-х, да как же душу надрывают, подлецы!