Далеко ли, близкоПрежние года,Девичьи записки,Снов белиберда.Что-то мне не спится,Одному в ночи —Пьяных-то в столице!Даром, москвичи.Мысли торопливоМечутся вразброд:Чьи-то очи… Ива…Пьяненький народ.Все перемешалось,В голове туман…Может, выпил малость?Нет, совсем не пьян.Темень впропалую,Не видать ни зги.Хочешь, поцелую —Только помоги.Помоги мне верныйВыбрать в ночи путь,Доберусь, наверное,Это как-нибудь.Мысли торопливоСжал – не закричи!Чьи-то очи… Ива…Жуть в глухой ночи.21 июля 1954Геночка
Москва, июль печет в разгаре,Жар, как рубашка, к зданиям прилип.Я у фонтана, на Тверском бульвареСижу под жидковатой тенью лип.Девчонки рядом с малышом крикливым,Малыш ревет, затаскан по рукам,А девочки довольны и счастливыСтоль благодатной ролью юных мам.И, вытирая слезы с мокрой рожи,Дают ему игрушки и мячи:«Ну, Геночка, ну перестань, хороший,Одну минутку, милый, помолчи».Ты помолчи, девчонки будут рады,Им не узнать, что, радостью залит,Твой тезка на скамейке рядомС тобою, мальчуган, сидит.И пусть давным-давно он не ребенок,Но так приятно, нечего скрывать,Что хоть тебя устами тех девчонокСумели милым, Геночкой назвать…1954Десять лет
Загорелым, обветренным и босымВыскочил он под дождь.От современности – только трусы,А так – африканский вождь.Пренебрежительно глянул на нас,Вытер ладонью носИ пустился по лужам в дичайший плясС удовольствием и всерьез.Даше
Глаза мои опухали,Ресницы машут лопухами,Одна ресница, как лопух,Другая – веточкой еловой —По девочке светлоголовойСлезой падет на летний луг.А людям – пожимать плечами,С чего же так орать ночами,Как морж или медведь,С чего же все на свете путать,Котенка под рубахой кутать,Штанов, по сути, не иметь.Жить обреченным явно на смех,А между тем спокойно, насмерть,Блевотиной освободя,Жить для себя.Качайся в смехе, покачайся,Но ты особо не печалься,Сегодня – точно не помру.Я комнату спокойно отопру,Ботинки в сторону отброшу,Чернил налью в твою галошу,Рукою об руку потру.Прощай, мое сокровище, —Нелепые слова,Но как от них укроешься —Кружится голова.И мартовская талостьБросается и рвет.Мне докружить осталосьПоследний поворот.До невозможного вкусные пирожки
Голод пополам режет,Настроение плачет…И вдруг: «Пирожки свежие,Свежие и горячие,Лучшие в мире…»Лизнул слюну с губ —«Берите четыреЗа руб».Рассказывать об этом можноИ в стихах и устно,Пирожки до невозможногоВкусные.«Друг мой, я очень и очень болен…»
П. Финну