Че Гевара

1 февраля 1967 года отряд (27 бойцов) в полной боевой выкладке отправился в трехнедельный марш по территории будущего партизанского очага. Че предполагал закалить физически вновь прибывших добровольцев и подробно изучить местность предстоящих боев. Но главным его стремлением было проверить выносливость бойцов, их готовность выполнить любой приказ — именно этого так не хватало в Конго. Че действовал по суворовскому принципу «тяжело в учении, легко в бою».

Своим заместителем Че назначил Хуана Виталио Акунью. Боливиец Гуидо Передо (Инти) стал политкомиссаром, то есть отвечал за боевой дух группы. Че разделил отряд на авангард, центральную колонну и арьергард, взяв на себя командование центром. Связь три группы поддерживали с помощью современных на тот момент систем «уоки-токи».

На марше следовало избегать столкновений с армией, но в то же время попытаться наладить хорошие отношения с местными крестьянами. В Сьерра-Маэстре это удалось.

Поначалу все шло отлично. Питались три раза в день — утром чай или горячий шоколад, суп и кофе — в полдень, полноценная еда на привале. Пищу не экономили. Грузы помогали нести мулы, купленные за 2 тысячи песо.

Но вскоре начались проблемы и неудачи. 3 февраля один из партизан — Рубио (бывший заместитель министра сахарной промышленности) утопил при переправе на плоту рюкзак Че. Начался сезон дождей, и каждый ручей становился серьезным препятствием. Приходилось постоянно строить плоты и тратить на это дни. Тропы через джунгли прорубали мачете; группа рубщиков менялась каждые четыре часа.

Марш по практически непроходимой местности превратился в ад, и отряд обессилел, еще не вступив в бой. Даже Че похудел на семь килограммов, и ходьба причиняла ему боль. С 23 февраля, записал Че в дневнике, он заставлял себя идти только неимоверным усилием воли. Ветераны Сьерра-Маэстры были уже немолодыми людьми, да и к боливийскому климату с его перепадами температур они не привыкли. Карты региона и предоставленные местными коммунистами планы оказались очень неточными, и отряд заблудился. Люди начали роптать, ругая командира за бессмысленный марш, а среди боливийцев пошли разговоры о дезертирстве.

10 февраля отряд встретил первого крестьянина — Оно-рато Рохаса — и это стало началом конца. Инти представился Рохасу охотником, а Че в роли помощника этого богатого охотника поинтересовался, сможет ли Рохас купить для группы продовольствие и медикаменты. Крестьянин явно хотел подзаработать (у него было шестеро детей) — а у охотников было много денег крупными купюрами, — но именно своей жадностью он не понравился Че как «потенциально опасный».

Когда Инти продемонстрировал Рохасу оружие и сказал, что является командиром партизан, тот сразу стал менее разговорчив. Об окрестных крестьянах он ничего не ведает, и кто из них станет помогать партизанам, не знает. Инти предупредил, что за предательство Рохас ответит, и выдал ему в качестве аванса за будущие поставки продуктов гигантскую сумму в 40 тысяч песо.

Уже скоро о внезапно разбогатевшем Рохасе стали судачить в окрестных поселках — он покупал на рынках много продуктов и расплачивался непривычными в этой нищенской местности крупными купюрами.

В целом крестьяне-индейцы подозрительно относились к вооруженным людям, говорившим по-испански со странным акцентом. Особенно крестьян пугали негры. Че, всегда уважавший коренное население Америки, приказал своим партизанам изучать индейский язык кечуа, но местные не говорили даже на этом наречии инков — они предпочитали языки аймара или гуарани. Партизаны оказывали крестьянам медицинскую помощь (в том числе и лично Че), щедро платили за продукты, но лед недоверия это не растопило — местные индейцы не привыкли ждать от белых ничего хорошего.

Че писал в дневнике: «Обитатели этих мест непроницаемы, как скалы. И, глядя в глубину их глаз, видишь, что они не верят тому, что слышат… Они плохо понимают — или делают вид, что не понимают по-испански»⁴⁸⁵.

Тем временем продукты, рассчитанные на три недели, закончились, и отряд начал голодать. Че возмущался, когда отобранные им с такой тщательностью бойцы тайком воровали из неприкосновенного запаса сгущенку или рыбные консервы. Рацион обогащали за счет дичи. Иногда приходилось есть попугаев и обезьян, а однажды отряду было нечего есть целых три дня.

26 февраля отряд понес первые, пусть и небоевые, потери — сорвался в бурную реку 26-летний боливийский учитель Бенхамин Колорадо. Другой боливиец, Элисео Рейес, утонул 17 марта. Че был потрясен этим бессмысленным «крещением смерти».

Между тем завистливый сосед донес в полицию о подозрительных людях в «жестяном доме», и, когда измученный отряд Че 20 марта, наконец, вернулся во вспомогательный «медвежий» лагерь[296], партизаны узнали, что жандармы уже дважды побывали на ранчо. Но это были еще не все неприятности.