Чекисты. Книга первая

Он не здешний. Деревенский. Может, слыхали: Борки называлась деревня? Погорела, как есть вся погорела… Жену, дочку тиф унес… Схоронил и начал странствовать. С конца семнадцатого проживает здесь безвыездно. Казначейская, 6. Ремесло в руках есть — ну перебиваешься с хлеба на квас. Крайность подошла: хотел отрезик на продукты поменять. Вижу, господин идет из порядочных, спросил: не надо ли… хороший отрезик, русский бостон. Ну, а тот значит: “Двубортный можешь сшить?” Это портного-то спрашивает. Сговорились. Только мерку начал снимать, вы и нагрянули.

Слушая тихую речь арестованного, Котельников мысленно сравнивал этого старого несчастного портного с его клиентом — раскормленным барином, розовощеким, с тонкими холеными усиками, холодными наглыми глазами.

— Почему хромаете? — резко спрашивает Котельников.

— Война. Перемышль, дорогой товарищ, — отвечает портной.

Котельников и Карамышев переглядываются: во время прорыва на Карпаты солдат сибирского стрелкового полка Григорий Котельников был тяжело ранен в грудь, и в те же дни миноносец “Дерзкий” подорвался на немецкой мине в Рижском заливе.

Арестованного уводят.

— К этому есть еще справка председателя домового комитета по Казначейской, 6, — говорит Котельников. — Вот: “Портной Сырков. Притащился в город с германской… поведением своим никого под угрозу не ставил, мастерил понемножку”. Как твое мнение?

— А за что мы его привлекать будем? — спрашивает Карамышев, большим пальцем приминая в трубке табак. — За то, что он себе кусок хлеба добывал? Взять подписку о невыезде. Из-под ареста освободить…

В прошлом — кулацкое восстание в Заречье, в прошлом — кумачовые плакаты на улицах: “Все на борьбу с Врангелем”, в прошлом — прощание друзей: Григорий Котельников назначен в Особый отдел армии; в тыл врага, в Крым, на рыбацкой шхуне уходит Петр Карамышев.

Память сближает вехи жизни: нашими войсками взят Перекоп, в Особый отдел приходит известие о гибели Петра Карамышева, узнанного “кем-то из чинов врангелевской контрразведки” и замученного в тюрьме…

Маленький белый домик, увитый виноградом. Глухой шум прибоя. Ночь. За перегородкой стрекочет пишущая машинка. Последняя шифровка Петра Карамышева, долгое время бродившая по Крыму, попала наконец в руки Котельникова:

“Портной Сырков — иностранный шпион и резидент — фактический руководитель контрразведки “белых”. Подлинное имя — Реджинальд Чейз”.

IV

— Но ведь я убил его, ведь я убил Реджинальда Чейза! — повторял Котельников, шагая по “комнате приезжих” и снова останавливаясь возле картины, изображающей горную цепь. — Ведь я убил его, убил в открытом бою, на нашей земле.

Этому должно быть… Вовке только что исполнилось шесть лет. Значит, это было… это было 11 апреля 1931 года. Да, как раз в день рождения Вовки.

Звонила жена и просила, чтобы он поскорее возвращался домой. Но он был занят. Он допрашивал пленного басмача.

— Трижды ваша шайка нарушала советскую границу, — медленно говорит Котельников. — Вы теряете людей, оружие, лошадей. Немного вас удрало обратно за кордон. Кто дает вам новых людей, лошадей, оружие?

— Мамед-хан…

— Мамед-хан! Это я слышал не раз. Расскажи мне все, что ты о нем знаешь. Носит ли он длинную бороду? Какого цвета его чалма?

— Не знаю.

— Но ведь ты служил в его банде?

— Никто не может видеть лицо Мамед-хана. Старый человек, святой человек.

— Какой конь под ним?

— Он не джигит, — вздыхает пленный. — Старый человек, святой человек.

Котельников резко встает. Скрипят командирские ремни, обхватившие его высокие худые плечи. Напрасный допрос. Похоже, что басмачи в самом деле не знают, кто их хозяин.

Узкой тропкой Котельников идет домой. Высокое азиатское небо затянуто густой звездной сеткой. Тишина.

У самого дома Котельникова настигает верховой.

— Товарищ комендант! — кричит он, не спешиваясь. — Мамед-хан! Двести сабель. Перешли границу. Убит начальник заставы…

Что заставило сесть в седло “святого человека”? Неудачи, которые привели в ярость его начальство? Слепая ненависть к русским? Или, быть может, вспомнил он стародавние времена, Африку и себя, молодого, в пробковом шлеме, с винчестером в руках, под тонкий напев сигнального рожка ведущего роту в атаку против толпы беззащитных бурских женщин?..

На утро в коротком рапорте Котельников сообщил начальству, что басмаческая шайка, вторгшаяся на советскую территорию, уничтожена. Главарь шайки — агент иностранной разведки, так называемый. “Мамед-хан” — убит. Подлинное его имя — Реджинальд Чейз.

Котельников не мог ошибиться. Разве забудешь лицо “хромого портного” — убийцы Петра Карамышева?

Но для того, чтобы цепь воспоминаний была нераздельной, память Котельникова должна совершить еще один стремительный скачок через десять лет.

В Москве в служебном кабинете Котельникова дает показания шпион с паспортом на имя “Ивана Ивановича Иванова”.

Еще на заставе, пойманный пограничниками, осознав свой провал, он обстоятельно рассказал о своем путешествии. В кабинете Котельникова он был еще более откровенен, назвал фамилию своего шефа: