Человеческая природа в литературной утопии. «Мы» Замятина

События романа можно воспринять как конкурентную борьбу внутри сознания. Д-503 поначалу признает, что «неспособен на шутки – во всякую шутку неявной функцией входит ложь» [148]; в R-13 его раздражает «дурная привычка шутить» [165][80]: герой помнит, как когда-то наказали его одноклассника за то, что тот набил рупор робота-наставника жеваной бумагой [166]. Мефи приобщают Д-503 к юмору и обману – метаментальным способностям, которые практически незнакомы аутистам. Вероятно, неспроста 1-330 появляется во второй записи лишь в момент, когда герой разражается смехом [143]. Интересно, что Д-503 также не в состоянии вникнуть в мысли R-13 и S-4711 – как выясняется, они участники того же тайного заговора, следовательно искусные обманщики. При этом он чувствует, что все они, особенно 1-330, могут читать его мысли. Они обучают его «метаментальности» с помощью ряда обманов, демонстрирующих их превосходство. Так, 1-330 сообщает Д-503, что он получит наряд в аудиториум 112. Он не может понять, как и с какой стати она распоряжается этой функцией Единого Государства; не меньше его удивляет ее умение обходить закон, когда ей заблагорассудится. Она задерживает его в Древнем Доме так, что он оказывается на грани преступного опоздания, а после еще и насмехается над ним [176]. В следующее посещение Древнего Дома она соблазняет его, а потом дразнит «падшим ангелом» [167]. Она продолжает посылать ему розовые талоны, якобы на сексуальные часы, и просит его обмануть Единое Государство: спустить шторы, как если бы она была у него. Когда Д-503 срывает знак Мефи, S-4711 криво улыбается и подмигивает ему [238]. 1-330 отрицает, что Д-503 мог видеть за Стеной Хранителя, а позже S-4711 подтвердит, что и вправду там был [244, 291]. Героиня издевается над Д-503, перефразируя утверждение Благодетеля, что счастье там, где нет желаний, и предлагая подвергнуться Операции [262]. Эта форма поведения достигает апогея, когда S-4711 раскрывает карты перед Д-503: именно тогда тому приходит на ум история Авраама, которому Бог повелел принести в жертву Исаака, а потом сказал, что только пошутил [291]. В довершение всего Д-503 не чужд самообмана. Занимаясь сексом с 1-330, он пытается подавить мысли о других ее любовниках [288]. К тому же он отказывается видеть то, что, как сообщается в его записках, ясно видят даже самые верные приспешники Единого Государства, Ю и Благодетель, – что 1-330 его дурачит [246, 282].

Д-503, в свою очередь, постепенно усваивает эти уроки обмана, о чем свидетельствуют его собственные отдельные хитрости. Написанный Замятиным задолго до клинического описания аутизма портрет непоследователен и/или неточен: аутистам недоступно «ложное убеждение» (помогающее нам представить, как ошибается кто-то другой), которое требуется для преднамеренного обмана. А может быть, автор ошибочно полагает, что болезнь хотя бы частично излечима. Все это, вероятно, важно, чтобы приблизить Д-503 к состоянию нормальной субъективности, искушая читателя надеждой. Д-503 пользуется розовым талоном 1-330, чтобы оплодотворить 0-90, таким образом нанося удар по истинной – контрацептивной? – цели планирования Единым Государством сексуальных дней [212–213]. Он лжет Ю, уверяя ее, что в ней нет ничего напоминающего рыбу или жабры [220]. В разговоре со Вторым Строителем он отпускает довольно загадочную шутку об авиакатастрофе [239]. Д-503 прячет рукопись от Хранителей, сев на нее и демонстративно делая фальшивые записи [249]. Он заказывает для «Интеграла» больше топлива, чем требуется для испытательного полета, скорее всего имея в виду потребности Мефи [263–264]. Он ведет 0-90 к 1-330 обманным маршрутом, чтобы не привести за собой «хвост» в лице S-4711, и в конце концов отправляет ее одну, дав ей записку с указаниями [265–267]. Когда власти срывают попытку Мефи захватить «Интеграл», Д-503 пытается скрыть свою роль в заговоре, «запершись» в себе, как в «непрозрачном» доме [274]. Хотя он приходит в ужас от идеи верноподданной Ю записать его на себя как сексуального партнера, вскоре ему удается обмануть ее. Когда он заманивает ее в свою комнату, чтобы убить, она неверно истолковывает его намерения, и результат весьма зрелищен: она раздевается и ложится на его кровать [279]. Он убивает ее в переносном смысле – смехом. Таковы некоторые преимущества умения разбираться в естественной психологии.

Читатель не может не заметить, что роман отчасти строится на инверсии психической болезни и здоровья. Д-503, к своему великому ужасу, узнает, что у него образовалась «душа», якобы неизлечимое заболевание, которым, как мы вскоре узнаем, страдают и другие. Хотя его мучают сопутствующие симптомы, такие как дурные сны, мы с радостью признаем, что он выздоравливает и/или обнаруживает свою человечность.