Человечность

«… о нас не беспокойся, живем хорошо, — писала мать. — Я поступила на почту, теперь разношу письма, а после обеда прихожу домой, чтобы Шура не была одна. Только горькая, сынок, эта работа, вернусь, наверное, на завод. Приходили Костя и Миша, а Паша не приходил. Я дала им твой адрес. Шуре я сшила к весне пальто, а ботики ей дед Сергей заклеил. Картошка у нас есть, книгу Шура вслух читала…»

«… береги себя, сынок, не простужайся. Пиши нам чаще, мы очень обрадовались, когда получили твое письмо. А вечером мы ждем, что ты постучишь в окно…»

Женька сунул письмо в карман. Захотелось увидеть Сашу. Они встречались только раз — оба приходили на кухню за обедом и успели обменяться лишь несколькими словами. Все-таки служба разделила их, поставила между ними других людей. Иначе, конечно, и не могло быть, а жаль.

* * *

Вторая рота потянулась в город. Старший лейтенант Ботов и политрук Добрынин, стоя сбоку дороги, приглядывались к марширующим взводам. Шли новобранцы бодро, сапоги, ботинки, валенки с калошами усердно печатали шаг. Второй взвод мало чем отличался от первого, зато третий сугубо банным видом бросался в глаза.

Заметив, что политрук улыбнулся, командир роты истолковал его улыбку как свидетельство единодушного понимания ситуации.

— Младший лейтенант, остановите взвод!

Курочкин выскочил вбок, как ошпаренный:

— Взво-од, стой!

— В баню, значит… — Ботов подошел ближе. Видно было, что он затруднялся в выборе слов. Эта еще наполовину штатская публика немного смущала его. Ну, а веники-то — срамота… Ему хотелось приказать, чтобы их выбросили вон, но новобранцы смотрели на него с подкупающим доверием, и он заколебался. Они и не догадывались, какой замысел волновал командира роты. Зато Добрынин догадался, и его сейчас беспокоило, как поступит Ботов. Порой и от таких вот мелочей зависело, как сложатся взаимоотношения между командиром и комиссаром: будут ли они официальные, уставные или еще товарищеские, основанные на взаимопонимании. С этой точки зрения веники представлялись не такой уж незначительной деталью.

— Попариться?

— Попариться, товарищ командир, — охотно отозвался Бурлак и почесал у себя под полушубком. То ли этот жест повлиял на ротного, то ли на него произвела впечатление основательность, с какой взвод приготовился к бане, — Ботов ограничился реформами:

— Убрать веники внутрь строя. Продолжать движение!

Взвод двинулся дальше.

— Ты любишь попариться, политрук? — спросил Ботов.

— Люблю. А ты?

— Тоже.

Они засмеялись. Первое взаимное «ты» сломало между ними ледок.

Оба почувствовали, что довольны друг другом.

* * *

Солнце заливало землю светом и теплом. Журчали ручьи, знакомо пахли мокрые ветлы вдоль дороги, снег на полях уплотнился, просел, местами обнажились черные пролысины, около которых важно расхаживали грачи. Весна всегда радовала Женьку Крылова, она и теперь сулила ему добрые перемены. Даже в баню приятно было шагать по весенней дороге. Ничто не отвлекало, не мешало мечтать. Курочкин помалкивал. И его, наверное, увлекла вдаль мысль о родном селе, и он — всего-навсего человек.

Женькины мечты утрачивали прежний размах, становились конкретными. Он представлял себе, как вместе с Сашей вернется в Покровку, пойдет по знакомым улицам…

— Взво-од, стой!

Приземистое здание из красного кирпича. Первая Женькина армейская баня.

В предбаннике распоряжался длинноногий белобрысый парень в кальсонах, подвернутых снизу.

— Принимай третий взвод, сержант!

— Есть! А ну раздеться! — голос у сержанта был резкий, въедливый. — Снять с себя все!..

— А я в пиджаке хотел мыться!

— Га-га-га!

Сержант хладнокровно переждал вспышку бурного веселья:

— Больше будете орать — меньше времени останется на баню! Все снять и связать в узел. Что в карманах — сложить сюда, на стол. Кто не сделает, пусть пеняет на себя!

— А мыло с мочалочкой будут? — поинтересовался Бурлак, но сержант не удостоил его ответом и распахнул дверь в банную:

— Кончай мыться! Сейчас третий взвод впущу!

Ответом ему был возмущенный рев второго взвода, принимавшего банные процедуры. Сержант не дрогнул и решительно вторгся внутрь банной. Минуты через две он снова появился в дверях — победа стоила ему мокрых кальсон.

— Третий взвод, готов? — под ногами у него натекала лужица.

— Парок, солдатик, ничего? — осведомился Бурлак, сияя округлой физиономией.

— Парок?! — глаза у белобрысого выпучились от гнева. — Будет тебе и парок!

— А мыло с мочалочкой?

— И мочалочка. А ну заходи! Быстро!