экспресс» предлагали мне приобрести новую кредитную карту. Я отправил им открытку с отрицательным
ответом. Я умышленно не стал звонить по указанному в рекламе «Блюстителей веса»83 телефону, чтобы
выяснить, где поблизости от моего дома проводят свои встречи их приверженцы. Пол Льюис на выходные
приглашал меня на свой мальчишник. Вопя от радости, я ответил ему, что не смогу быть на его вечеринке, так
что пусть он и его дружки по армии бесятся без меня, взрывая баржи и ровняя с землей целые города, —
правда, написал я все это в более мягких выражениях (я же не идиот). Я отказался купить «Пять самых
великолепных альбомов, которые у каждого должны быть». Я не стал обращаться в компанию «Китченз
дайрект». предлагавшую мне бесплатно рассчитать стоимость моей новой кухни, я с восторгом выкрикнул
«нет!» на вопрос в рекламе кабельного телевидения: «Не пора ли вам научиться готовить макаронные блюда
так, как это умеют профессионалы?»
Со мной что-то происходило. Что-то странное. Я искренне радовался жизни.
Пришло SMS-сообщение от Ханны.
«У меня есть лишний билет на сегодняшний концерт Дэмиена Райса84. Хочешь пойти?»
Дэмиен Райс! Я обожаю Дэмиена Райса!
Но я с радостью написал в ответ:
«НЕТ!»
Через несколько минут я получил от Ханны еще одно сообщение:
«ХАМ».
Хам. Не спорю. Но мне плевать. Потому что теперь я Несогласный. И меня это вполне устраивает.
Мною словно управляла Темная сторона Великой Силы85.
Провокатор, этакий Дарт Вайдер86, снова высунул свою голову с черной маской вместо лица, — но на этот
раз он меня раззадорил. Во мне разгоралась борьба между добром и злом. Хотя, пожалуй, зло — это слишком
громко сказано. Скорее, это было недовольство. Ну да, точно: меня поглотила борьба между добром и
недовольством. Я вдруг проникся симпатией к слову «нет». «Нет» — это хорошо. «Нет» — это здорово. Теперь
я это чувствую. Но вправе ли я отдаться во власть слова «нет» ? Заманчиво. А что, если продлить период
неканья? С «да» ведь я на это решился... это было бы вполне справедливо. Хочу ли я сегодня в полночь
вернуться к доброму началу или намерен посмотреть, к чему приведет меня солидная доза негативности?
Разумеется, это опасно, да и в январе, когда я приступлю к работе в новой должности, тактика отказа мне уже
будет ни к чему... однако мысль интригующая. Конечно, не хотелось бы возвращаться к старому... но ведь тогда
я не контролировал ситуацию. А теперь я ни в коем случае не окажусь в подчинении у «нет» — буду сам себе
хозяин. В конце концов, теперь я знаю, как правильно оперировать этим словом, умею им управлять. И могу
прекратить некать в любую минуту, когда захочу.
Иан предположил, что я, возможно, слишком остро отреагировал на требования Провокатора. Сказал, что я
раздуваю из мухи слона, иду на поводу у Провокатора, возводя его в ранг злого гения, хотя на самом деле это
наверняка кто-то из моих знакомых разыгрывает меня, не подозревая о том, какие последствия имеют его
шутки.
«Злой гений, — думал я. — Наверняка кто-то из моих знакомых... Интересно ты выражаешься, Иан. Бывал ли
ты в Ливерпуле?»
Я по-прежнему подозревал Джейсона. Нет — не подозревал.. Точно знал, что это он. Прежде в Джейсоне я
видел только врага, но теперь, когда он оказал мне столь ценную услугу, я считал, что обязан относиться к
нему, как к союзнику. Я разозлил его, заметив, что он ведет нездоровый образ жизни, и он заставил меня
попробовать жить так, как он. И, оказывается, это здорово. Я опять напишу ему по электронке... напишу в
третий раз. Скажу, что скоро он начнет мне нравиться. Скоро я пополню ряды тех, кто придерживается тактики
отказа. Скоро я вновь научусь говорить «нет». Скоро перейду в стан приверженцев Темной стороны Великой
Силы.
Мною владело возбуждение. Я включил телевизор как раз в тот момент, когда Грэм Нортон87 сказал:
«Присоединяйтесь ко мне после перерыва...»
— Нет, Грэм, и не жди! — крикнул я и выключил телевизор.
В тот вечер я никуда не пошел. Ничто не могло вытащить меня из дому. Любую затею, что приходила мне в
голову, я приветствовал энергичным звучным «Нет». Прекрасно. Замечательно. То, что нужно.
Какое-то время я смотрел в окно, наблюдая за бегущими мимо поездами и гуляющими людьми. Когда по
радио пошла реклама фирмы «Доминос Пицца» и голосом Тони Хокса88 мне предложили попробовать новый
комплекс — два обеда по цене одного, я просто выключил радио и постарался не думать о том, что я голоден.
Сидя в спальне, я взял свой дневник, ручку и записал все случаи, когда я согласился ответить отказом.
Сегодня вечером не пошел на концерт Дэмиена Райса. Чудесно.
Не купил какие-то рекомендуемые альбомы, которые могли поразить мое воображение, доставить мне
радость, обогатить мою жизнь, изменить мой вкус к лучшему. Слава Богу. Я знаю, что мне нравится, и
предпочитаю довольствоваться тем, что люблю.
Не пригласил к себе домой Уэга, Ханну и Иана, дабы продемонстрировать им свое умение готовить
макаронные блюда, как профессионал. А потом бы мы болтали, смеялись и ели до поздней ночи — что тоже
было бы... чудесно.
А ведь и в самом деле.