Человек из красной книги

– Ну что, – крикнул ей Алексей, – нравится пускать кораблики?

Она не услышала его слов, это был уже явно перебор – слишком завораживающей была картина, чтобы помимо неё разобрать ещё и звук голоса. Женя тоже смотрела, как неведомые силы отрывают пятитонную громадину от площадки, и вдруг поймала себя на мысли, что ей дико жаль, что рядом с ними нет её отца, Адольфа Ивановича, который, наверное, при его художническом воображении сумел бы потом ещё долгие годы фантазировать с маслом, гуашью, углём, со всем чем угодно, на темы бушующего огня посреди дикой степи. Наверняка он сумел бы поразительно верно изобразить этот взрыв лишь тремя-четырьмя взмахами своей кисти и, конечно же, цвет огня не был бы таким, как этот: в охристое папа непременно добавил бы серого и сильно бы разбелил самоё огненное, нанеся его едва заметным мазком, но сделав сутью и смыслом композиции – потому что важен не сам старт, а то, что осталось после него – выжженная площадка посреди степи с клочьями тут и там расплавленного бетона.

Об этом она успела подумать в первую пару секунд, в тот самый момент, когда «Протон-К» только начал отрыв. Однако внезапно что-то изменилось, но никто ещё не мог понять, что именно, хотя оба они, и Юра, и Алексей, тут же схватили бинокли и стали пристально вглядываться в то, что происходит на стартовой площадке. Что-то взорвалось, там же, снизу, в том месте, где бушевал центральный огонь, и это не могло быть не видно. В то же время всем им показалось, что этот внезапный взрыв, сложившийся с основным, казалось, никак не повлиял на сам носитель, «Протон» продолжал подъём, всё так же медленно набирая скорость.

– Что? – заорал Алексей, вырвав рацию у Юры из рук. – Что там у нас, нештатка?

Ему не ответили, и он снова начал лихорадочно нажимать кнопки, пытаясь соединиться с ЦУПом. Прошло ровно 25 секунд, в течение которых ситуация всё ещё оставалось необъяснимой: по крайней мере, для тех, кто находился в траншее. Аврорка, мало чего понимавшая в происходившем, продолжала восторженно визжать, следя за тем, как исполинская ракета всё выше и выше забирается в небо.

– Ответьте, ЦУП, ответьте, это Дальний, говорите же, ну! – продолжал орать в рацию Алексей, но только и на этот раз ему почему-то не ответили. – Чёрт! – выругался он и снова задрал глаза в небо. Именно в этот момент закончилась ставшая роковой 25-я секунда полёта, до наступления которой система управления всё ещё пыталась скомпенсировать тягу потерянной ракеты: пять двигателей тянули «Протон» до того момента, пока он не набрал километр высоты. Ровно в это мгновение из-за недостатка тяги ракета начала давать крен и резко заваливаться на бок. До финала оставалось 20 секунд, но уже через 16 она взорвалась, на этот раз вся, целиком, развалившись на огромные куски, – в небе над теми, кто был в траншее, и увидеть это уже никто из них не мог: мешал навес, перекрывший видимость, поскольку, приняв горизонтальное положение, «Протон» резко терял высоту, уходя в сторону от места старта. Все шесть двигателей были выключены ещё до взрыва, и уже ничто не управляло ракетой – оставался лишь собственный свободный полёт и падение обломков на землю.

Юра выскочил из траншеи первым, хотя знал, что делать этого категорически нельзя, он оставался без элементарной защиты.

– К машине! – заорал он. – Все к машине! Лёша, вынимай их оттуда!

Опомнились практически одновременно – все, кроме Авроры Царёвой, которая, потеряв из видимости небесный кораблик, в растерянности пыталась теперь высмотреть что-нибудь в совершенно пустом небе. Алексей схватил её поперёк туловища и потащил наверх, успев крикнуть Жене:

– Выбираемся отсюда, быстро!

Женя кивнула, плохо при этом соображая, куда им следует выбираться и для чего это нужно. Юра же, добежавший до газика, уже успел завестись и теперь сдавал задом, чтобы, максимально приблизившись к выходу из траншеи, забросить всех в машину и газануть как можно дальше от опасного места. Однако он не успел проехать и двух метров – обломок корпуса ракетоносителя, самый крупный, всё ещё горящий и разбрасывающий в стороны раскалённую жижу, вломился сверху, целиком накрыв собой автомобиль и в долю секунды превратив его в железное огненное месиво. Кусок «Протона» выпал откуда-то из небес настолько стремительно, что Юра, смотревший в это время назад, но не вверх, уже не мог ничего успеть, даже если бы вовремя заметил опасность.