Человек, который хотел быть счастливым

– Но где искать эту информацию? Я живу не в отеле, у меня нет возможности выйти в Интернет, я даже ни разу не видел на острове киберкафе.

– Тот, кто останавливается перед первой же сложностью, не многого достигнет. А теперь идите. Я верю в вас.

– Последний вопрос: во сколько мне прийти завтра, чтобы не потревожить вас и успеть спокойно побеседовать?

Несколько секунд он смотрел на меня с улыбкой. Я подумал было, что снова сморозил глупость. Сегодня мне на них везло.

– Не думайте, что нуждаетесь во мне. Того времени, которое я смогу уделить, когда вы придете, будет достаточно.

8

По дороге к машине я задумался об этом удивительном старике. Как у него получалось пребывать в таком спокойствии и безмятежности и смотреть таким добрым взглядом, произнося порой совсем не то, что я хотел бы услышать?

Это был поистине необыкновенный человек, единственный в своем роде. И потом, меня удивляла его осведомленность в области западной науки, что совершенно не вязалось с его обликом. Он выглядел так, словно никогда не выезжал за пределы своей деревни, и я с трудом мог поверить, что целитель, живущий на другом конце мира, черпает свою мудрость из западных исследований. Странно.

Я уже хорошо помнил дорогу и довольно быстро доехал до Убуда. В тропиках солнце садится рано, и когда я припарковался у обширного рынка, уже стемнело. С террасы небольшого ресторана доносился запах ладана. Балийцы часто используют его, чтобы отпугивать комаров. В саду или у входа в дом часто можно заметить чашечки, в которых дымятся ароматные палочки. Благодаря этому запаху вечерами Убуд превращается в город из волшебной сказки.

Я зашел в ресторан, сел под деревом и заказал жареную рыбу. На всех уличных столиках стояли свечи, в газоны были воткнуты факелы, они медленно горели, озаряя все вокруг мягким теплым светом. Время от времени с улицы доносились обрывки фраз – очевидно, местные жители окликали туристов, предлагая подвезти на импровизированных такси. Концерт начинался через час. Надо сказать, Бали был единственным местом на земле, где я не смотрел на часы каждые тридцать минут. Время здесь не имело значения. Сколько есть, столько есть – не важно. То же самое с погодой: никто не пытался узнать, какую температуру обещают на завтра. Все и так знали, что новый день принесет и тепло солнца, и прохладу дождя. Так что незачем разводить суету. Балийцы с благодарностью принимали то, что посылали боги, не приставая к ним с глупыми вопросами.

Тут я вспомнил задание старика и задумался. Интересно, какова она, идеальная жизнь, в которой все происходит по моему желанию? Мне понадобилось совсем немного времени, чтобы вообразить себя человеком, который может себе все позволить, и нарисовать в воображении идеальную жизнь. Признаюсь, не каждый день приходится проделывать такое. Честно говоря, обычно я поступаю наоборот: вместо того чтобы задуматься о том, чего хочу добиться, подмечаю, что́ у меня не так.

Едва я настроился на нужную волну, как в голову пришла мысль: будь все возможно, я бы сменил профессию. Преподаватель – это, конечно, благородное, всеми уважаемое занятие, но до смерти надоело учить детей тому, что им не нужно и не интересно. Естественно, возьмись я за преподавание несколько иначе, можно было бы пробудить в них интерес к учебе, но тогда пришлось бы строго следовать официальной программе и использовать методику, совершенно неприменимую к современным школьникам. С одной стороны; требования начальства, с другой – особенности учеников; как же мне осточертела жизнь между молотом и наковальней! Давно хотелось новизны: радикально сменить профессию и реализоваться в творчестве. Я мечтал превратить хобби в профессию. А моим главным увлечением, можно даже сказать страстью, была фотография. Больше всего мне нравилось схватывать выражение лиц, снимать портреты, глядя на которые сразу понимаешь, что за человек перед тобой, что он чувствует, о чем думает. Меня привлекала свадебная фотография. Будь все так просто, как в воображении, я бы открыл свою фотостудию. Не очередную фабрику по тиражированию шаблонных снимков, а место, где делают «живые» фотографии, которые передают настроение момента, схватывают мимику, заглядывают человеку прямо в душу. Каждый снимок рассказывал бы целую историю. Глядя на них, было бы ясно, что думает и чувствует тот или иной гость: переживания родителей, надежды и страхи свекрови с тещей, завистливый взгляд старшей сестры, годающей, когда же придет ее черед, недоверчивость в глазах разведенных супругов, которые смотрят на новобрачных как на детей, верящих в существование Санта-Клауса. И конечно, я хотел бы запечатлеть счастье людей, чтобы потом, взглянув на фотографию, они могли вновь ощутить атмосферу того великого дня и вспомнить свои чувства. Ведь удачный снимок куда красноречивее длинной речи.