Человек, который хотел понять все

Через каждые десять метров в левой стене располагались двери, напротив которых стояли одинаковые кожаные кресла с одинаковыми медными пепельницами на подлокотниках (дымившихся сигар, правда, не было). Стены коридора покрывала неброская серая краска, на полу лежал блеклый коричневый линолеум. Над дверями красовались стеклянные табло с выключенной сейчас подсветкой. Франц прошел вперед – на следующей двери висела табличка 22/17/Р. Дверь была заперта (он подергал за ручку), и никаких звуков оттуда не доносилось. Еще дальше виднелась дверь с табличкой 23/17/Р.

Он зажмурился, потом посмотрел вперед еще раз.

И еще раз увидел: бесконечность.

«Дано: бесконечный коридор и запертые двери. Начнем с коридора: я всегда думал, что бесконечных коридоров не бывает... или же бывает? – как всякий порядочный ученый, Франц чувствовал необходимость верить своим глазам. – Скажем так: вообще не бывает, а здесь/сейчас бывает... С коридором разобрались быстро (ха-ха-ха!), но что у нас с дверями? Все пронумерованы, причем как-то непонятно: что означает повторяющаяся комбинация 17/Р? И вообще с этой нумерацией что-то не то, что-то здесь обязательно нужно понять... Господи, да проясни же мне мозги! А, вот что: если вправо номера дверей увеличиваются, то ведь влево они должны уменьшаться? То есть где-то есть первая дверь, дверь с табличкой 1/17/Р – а значит, влево коридор бесконечным быть не может!»

Франц почувствовал возбуждение, сонливость исчезла; он резко повернулся и зашагал, стараясь не смотреть вперед. Вопрос о начале коридора почему-то стал очень важным для него: Францу казалось, что, прислонившись спиной к тупику возле первой двери, он получит точку отсчета и сможет понять хоть что-нибудь. Он ускорил шаг. Перед глазами проплывали двери, взглянуть вперед он по-прежнему не решался. 10/17/Р, 9/17/Р, 8/17/Р... почти перейдя на бег, он миновал дверь с табличкой 2/17/Р. Наконец, в поле зрения вплыла желанная дверь 1/17/Р, однако коридор и не думал кончаться. Догадка забрезжила в мозгу Франца – и увидев табличку 0/17/Р, он не удивился. Сделав по инерции еще несколько шагов, он посмотрел вперед (эхо его шагов, отражаясь от стен, побежало по ломаной линии вперед, вперед, вперед...). Коридор был бесконечным и с этого конца, а очередная дверь, как и следовало ожидать, имела номер –1/17/Р.

Шаркая от разочарования ногами, Франц подошел к ближайшему креслу и сел. Почему-то мешали руки... а, ну да: все это время он таскал с собой окурок сигары и пепельницу. Франц умостил их на подлокотнике кресла и задумался: перспектив видно не было. Хотя... да, возле двери 21/17/Р – «его» двери – он слышал стук пишущей машинки. Франц встал и поплелся назад. Обратная дорога показалась намного длиннее; он тащился, погрузившись в безмыслие, и не сразу заметил, что к звукам его шагов примешиваются равномерные щелчки. Он посмотрел вперед: стеклянное табло над одной из дверей мигало. Большого интереса к такому развитию событий он почему-то не испытал и даже не ускорил шаг.

Оказалось, что табло мигало как раз над дверью 21/17/Р. «Входите», – прочитал Франц и постучал. За дверью послышался грохот, будто там уронили что-то тяжелое, но ответа не последовало.

Франц нажал на дверную ручку и шагнул вперед.

2. Комната 21/17/Р

Комната, где он оказался, была невелика и захламлена. Вдоль стен стояли массивные допотопные шкафы мореного дерева с застекленными дверцами, сквозь пыльные стекла виднелись неровные ряды картонных папок. На шкафах и под шкафами лежали неровные стопки конторских книг, из расположенной в углу урны извергался поток скомканных бумаг. В другом углу, на полу стояла пишущая машинка. Посередине комнаты высился монументальный двухтумбовый стол, заваленный толстым слоем бумажного хлама; позади валялось, опрокинутое на бок, обшарпанное кресло. Перед столом стоял стул. Комнату освещало скудное мерцание лампы дневного света, окон не было. Людей тоже.

Франц шагнул вперед, опустился на стул, взял со стола первый попавшийся лист бумаги и стал читать. Текст начинался с полуфразы: «...в случае психологического шока регистрируемого первичный регистратор должен повторить Обращение еще раз, придавая повышенное значение артикуляции и фразировке».

– Что за бред? – скрипучим от долгого молчания голосом произнес Франц. – Какое еще Обращение? – он откашлялся.

Посередине страницы текст был разорван заголовком:

§3. Действия первичного регистратора в критических ситуациях

Далее следовало:

«Настоящий раздел посвящен описанию действий первичного регистратора в так-называемых критических ситуациях (в дальнейшем – КС). Все КС подразделяются на три группы:

КС, связанные с личностью регистрируемого;КС, связанные с личностью первичного регистратора;КС, связанные с природными катаклизмами.