Человек, который купил автомобиль

- Я Мойсес Самбрано, агент фирмы "Тинплейт карком-пани". Вы вправду хотите купить машину?

- Как... откуда вы знаете? - пораженный, пробормотал я.

- Не имеет значения. Важно, что вы на самом деле хотите купить машину...

- Но ведь впервые я говорил об этом только со своим другом, в машине, всего полчаса назад!.. Объясните, как вы узнали, иначе я должен буду поверить в сверхъестественные силы.

- О, это, сеньор, сущие пустяки! - скромно отозвался Мойсес Самбрано. - Просто у нас хорошо поставлен шпионаж. Официанты, швейцары, слуги, врачи, военные, люди, которые на первый взгляд кажутся праздношатающимися, крутятся около групп собеседников, втираются в компании. В холлах гостиниц, в фойе театров, повсюду, где собирается публика, мы установили микрофоны. За каждое интересующее нас сообщение мы платим. Достаточно зайти в контору компании "Тинплейт" и сказать: "Мне известно, что дон такой-то имеет намерение купить машину" - и мы вам даем пять песет, а один из дежурных агентов пулей летит к возможному покупателю. Медлить нельзя: конкуренция вещь жестокая, а рынок близок к насыщению. Все, кому по средствам одна машина, имеют две, а одну имеют пятьдесят процентов тех, кому не по карману даже одна. Сейчас мы боремся за остальные пятьдесят процентов. Вы позволите мне рекомендовать вам двухместный закрытый "тинплейт"? Такая машина более всего соответствует вашему возрасту, темпераменту и роду занятий. Двухместный закрытый "тинплейт". Четырнадцать тысяч песет.

- Это больше того, что я намерен потратить.

- У меня есть право в особых случаях снижать цену до двенадцати тысяч.

- Меня это не устраивает.

- До одиннадцати.

- Дорого.

- До десяти.

- Не могу.

- До девяти тысяч. Мы не заработаем ни гроша.

- Тоже не могу.

- Тогда сколько денег у вас есть?

- Сто песет.

Он сел снова и вытер платком пот со лба.

- Очень мало, - вздохнул он, будто разговаривая сам с собой. - Но я не могу уйти, не продав вам "тинплейт" новейшей модели. Что у вас есть, кроме ста песет? - И он оглядел комнату.- Состояние у этой пишущей машинки никудышное.

- Была в употреблении.

- Старого автомобиля у вас нет?

- Есть развалившийся мотоцикл.

- Мы его посмотрим. А из какого дерева этот шкаф?

- Он сосновый. Не бог весть что.

- Хм! Да, не богато. Ну ладно, вы даете мне пишущую машинку, шкаф, мотоцикл и вон ту коллекцию трубок, мы составляем акт, и еще вы платите в пятьдесят взносов две тысячи песет.

- Нет, не могу.

- В сто взносов.

- Нет.

- Хорошо, песету в месяц. И завтра пойдем смотреть машину.

- Я должен подумать.

И тут требовательно зазвонили в дверь. Послышался глухой шум толпы. Уши Мойсеса Самбрано встали торчком, лицо помрачнело. Когда в кабинете показался мой верный слуга Доминго, агент бросился к нему, схватил визитные карточки, которые тот мне нес, и заговорил торопливо:

- Спасайтесь! Пусть он скажет этим людям, что вас нет дома! Скорее!

Доминго отправился в переднюю, а мы с агентом притаились. До нас доносился гул вроде того, какой слышат на сцене сквозь занавес актеры; потом послышались пререкания с горничной; затем дверь в квартиру хлопнула, и с лестницы донесся топот множества ног.

Я вышел на балкон. Внизу стояла толпа. Самбрано, прячась у меня за спиной, посмотрел украдкой.

- Это всё агенты по продаже автомобилей, - прошептал он. - Вас обнаружили. Они не уйдут, пока вы не поговорите с ними.

Я решил выяснить нечто, до сих пор остававшееся для меня загадкой:

- Но... как вы узнали раньше всех?

- О, сеньор, чистая случайность! Я был в это время в гостях у вашего соседа справа. Сквозь стену услышал ваш разговор со слугой - и поспешил к вам. Надо всегда быть начеку.

Он вышел в переднюю, где висело его пальто, вернулся в кабинет, держа в руке бутерброд с сыром, сел на тот же стул и флегматично сказал:

- Давайте продолжим разговор о деле. А обо мне не беспокойтесь. Ужин у меня всегда в кармане, сплю где придется. Поэтому я могу не спеша рассказать вам о достоинствах "тинплейта" новейшей модели...

ГЛАВА III, где рассказывается о Клубе Творческого Автомобилизма.

В те дни лил беспрерывный дождь, поэтому агент отложил мое знакомство с машиной, которую он намеревался мне продать; и мне нечего было бы рассказать об этом промежутке времени, если бы как раз тогда, когда скука моя достигла апогея, за мной не приехал и не пригласил на стаканчик виски в Клуб Творческого Автомобилизма мой приятель Гарсес. Скажу сразу, что, хотя мое отвращение ко всякого рода казино, кафе и другим им подобным кладбищам времени дало мне силы в течение получаса противостоять уговорам своего приятеля, сейчас я горжусь тем, что мне выпала честь провести вечер среди общества этих приятнейших кабальеро; и добавлю, хотя это и не имеет существенного значения, что, будь у меня сын, я только среди них искал бы ему наставника. Услышанное мною в те незабываемые часы позволило мне взглянуть на жизнь совсем по-новому и оказалось для меня в моих скитаниях по свету очень полезным.