Человек, который молчал

Через несколько минут в комнату вошла мама, подошла к сыну, и стала уговаривать вернуться назад: «Не обижайся, ничего страшного не случилось». Она пыталась достучаться до него, но всё оказалось бесполезным. Наш герой стоял спиной к ней, слышал её слова, но чувства захлестнули окончательно, он полностью потерялся в них. В тот момент ничего не помогало. Мать была бессильна перед сыном, после чего в комнату вошёл отец и попытался вразумить мальчика. Он старался поддержать Сашу, подбирая правильные слова: «Они пошутили не со зла, не принимай близко к сердцу». Но и это не подействовало. Это был один из немногих дней, когда отец проявил заботу, он любил сына, хотя редко проявлял чувства. Саша продолжал проваливаться в одиночество, не желая никого слушать. Не получив наказания, он сам себя обрёк на страдания. Саша чувствовал не только обиду, но и гордость утраченного самолюбия. Но понимал ли тогда кто-нибудь, что такое утраченное самолюбие? День рождения был испорчен, все разошлись по домам. Саша продолжал «праздновать» в полном одиночестве, стоя в углу.

Этот случай ещё больше усугубил ситуацию и поспособствовал тому, что мальчик закрылся от окружающих. Ему больше не хотелось испытывать ту горечь, которую пришлось переживать в школе и дома. Впредь Саша не желал участвовать в подобных мероприятиях, чтобы не возвращаться в прошлое. Это последний раз, когда наш герой отмечал день рождения.

Двадцать второе марта стал обычным днём.

Страх и ненависть в четвёртом классе

Школа походила на тюрьму временного содержания, где существовало множество ограничений. Саша не понимал, как можно там находиться: классы напоминали камеры для заключения, где нет должного ремонта, помещения настолько устаревшие, что парты, мебель и стулья советских времен разваливались на глазах. Учителя, подобно этой советской мебели, были старой закалки, но к некоторым из них наш герой относился хорошо. Саша не хотел посещать столовую, потому что она находилась в подвальном помещении. В школе были очень длинные коридоры, казалось, они тянулись бесконечно. Туалеты, походившие больше на сортиры, стояли на противоположных сторонах без разделения на кабинки, что создавало ряд неудобств. Казалось, здесь всё устроено так, чтобы ученики не расслаблялись и понимали, куда попали.

Наш герой верил в то, что где-нибудь в другом месте сложилось бы всё иначе. Возможно, если бы мать отдала его в школу для инвалидов, жизнь не превратилась бы в сплошную тюрьму. Саша обвинял родителей в том, что они затащили сюда сына и не оставили выбора. Чувствовал, что его свободу ущемляют со всех сторон, пытаясь сломить волю, заставляют хорошо учиться, участвовать в культурной и спортивной жизни, быть всесторонне развитым. «Но как на фоне всего этого можно быть хорошим?» – всерьёз задумывался Саша. – «Как можно в месте, где тебя не принимают, быть примерным учеником?». В колониях общего режима заключённые стараются соблюдать все правила, чтобы раньше освободиться, а тут, в школе, независимо от твоего поведения, необходимо влачить существование на протяжении целых двенадцати лет. Осознавая подобное, наш герой не видел смысла в получении высоких отметок, более того, чтобы не соответствовать ожиданиям матери, напротив, не проявлял никакого интереса к учёбе. В тюрьме временного пребывания не вырасти цветку знаний – кроме калечения судеб, никаких других задач такие учреждения не несут.

Никого не заботили чувства парня. Никого не волновало, кем он вырастет и какие навыки приобретёт. В будущем, об успешности и уверенности в себе речи быть не могло – выживали сильнейшие, которых заботило лишь собственное благополучие и преследовали только свои корыстные интересы и больше ничего. Казалось, никто не мог понять переживаний нашего героя, каждый был верен своим убеждениям: учителя навязывали общепринятые правила, родители забрасывали высокими требованиями, а одноклассники, соответствуя чужим идеалам, старались показаться лучше, чем являлись на самом деле. И кто знает, что могло помочь мальчику, чтобы облегчить его страдания в этой тюрьме, где все пытались его в чём-то обвинить? Так, невольно, он сделался для всех виноватым!

В школе с каждым днем ситуация ухудшалась. Чем больше мальчик думал об опасности, тем чаще подозрения оправдывалась. Он со страхом шел на учёбу, ожидая худшего сценария. Угроза подстерегала на каждом углу, особенно в школе, где он ходил, словно по минному полю. Однажды на перемене он плохо себя почувствовал и поспешил в туалет. Не успел сесть на унитаз, как внезапно вбежал один из одноклассников, при виде которого Саша замер и не мог пошевелиться. Через пару минут одноклассник вернулся с остальными ребятами. Все стояли и дружно хохотали, когда смотрели на парня, что было весьма унизительно. Ему хотелось убежать или провалиться от стыда под землю. Казалось, это не закончится никогда. Он чувствовал себя ужасно, от того, что его застали в такой неприятной ситуации.

Мальчик винил только себя, как будто был в чём-то виноват.