Человек, который разгадал рынок. Как математик Джим Саймонс заработал на фондовом рынке 23 млрд долларов

В каком-то смысле подход, который они применили, оказался даже более поразительным, чем непосредственный результат их работы: до того момента никто не использовал методы математической логики для решения задач теории чисел.

«Мы использовали неожиданные методы», – отмечает Кохен.

В 1967 году за теорему, описанную в трех передовых статьях, Кохен и Акс удостоились премии Фрэнка Нельсона Коула по теории чисел, одной из главных наград в этой области, которая присуждается раз в 5 лет. Акс получил широкое признание, и в 1969 году университет повысил его до звания профессора. В возрасте 29 лет Акс стал самым молодым из тех, кто получал этот титул в Корнеллском университете.

В этом же году Саймонс позвонил Аксу с предложением присоединиться к расширяющейся кафедре математики в Университете Стоуни-Брук. Акс родился и вырос в Нью-Йорке, но, возможно, из-за тяжелых потрясений, пережитых в детстве, его тянуло к спокойной жизни на океанском побережье. В то же время его жена Барбара уже устала от суровых зим Итаки.

После того как Акс уехал в Стоуни-Брук, руководство Корнеллского университета пригрозило отправить официальный протест губернатору Рокфеллеру, если Саймонс продолжит переманивать преподавателей из вуза. Это говорило о том, какую обеспокоенность испытывало руководство Университета Лиги плюща по поводу ухода своего именитого математика.

Вскоре после прибытия в Стоуни-Брук Акс рассказал своему коллеге, что самые значительные достижения математики совершают к 30 годам, что, вероятно, свидетельствовало о том, какое давление он испытывает, чтобы добиться раннего успеха. Коллеги чувствовали, что Акс был разочарован тем, что получил недостаточно похвалы за свою работу с Кохеном. Количество его публикаций сократилось, и он с головой погрузился в покер, шахматы и даже рыбалку, пытаясь отвлечься от математики.

Пытаясь преодолеть явные симптомы депрессии, он часто спорил со своей женой Барбарой. Как и другие сотрудники, работающие в его отделе, Акс женился в юном возрасте за 10 лет до начала периода сексуального раскрепощения и экспериментов. Когда Акс отрастил длинные волосы и стал носить обтягивающие джинсы, появились слухи о том, что он изменяет жене. Другие на его месте, имея на руках двух маленьких детей, возможно, попытались бы ради них спасти брак, однако отцовство давалось Аксу непросто.

«Я люблю детей, – заметил он с явным акцентом Бронкса, – когда они начинают изучать алгебру».

После тяжелого развода Акс потерял опеку над сыновьями, Кевином и Брайаном, и почти не общался с мальчиками. Казалось, что Акс постоянно пребывал в мрачном настроении.

Во время собраний он так часто перебивал своих коллег, что Леонард Чарлап стал приносить с собой колокольчик, чтобы звонить в него каждый раз, когда Акс прерывает чью-то речь.

«Что, черт возьми, ты делаешь?» – однажды выкрикнул Акс.

Когда Чарлап объяснил ему значение этого сигнала, Акс в гневе хлопнул дверью, лишь рассмешив этим своих коллег.

В другой раз Акс устроил драку с доцентом, в результате чего сотрудникам пришлось силой оттаскивать его от коллеги званием ниже. Младший профессор считал, что бесконечные язвительные высказывания в его адрес со стороны препятствуют его продвижению по службе, что спровоцировало конфликт.

«Ты мог меня убить!» – кричал тот Аксу.

Несмотря на непростые межличностные отношения, Акс не потерял репутацию в своей профессиональной области, а молодой профессор Майкл Фрид, чтобы работать вместе с Аксом в Стоуни-Брук, даже отказался от занимаемой им должности в Чикагском университете. Акс с уважением относился к способностям Фрида и, похоже, был покорен природным магнетизмом этого математика.

Майкл был спортивного склада мужчиной с развитой мускулатурой, ростом 1 м 82 см, у него были волнистые каштановые волосы и тонкие усики. Его образ – как раз то, что было ожидаемо встретить в мире математики, когда в начале 1970-х годов мода на образ настоящего мачо охватила всю страну. Как только на кафедре устраивали вечеринки, женщины падали в обморок; Фрид вспоминает, что недавно разведенный Акс, похоже, принял это во внимание.

«Складывалось впечатление, будто Акс приглашал меня туда, чтобы привлекать внимание женщин», – говорит он.

Однако их отношения дали трещину, так как Фрид подозревал, что Акс относится к его работе без доверия. Акс, со своей стороны, считал, что Фрид не проявляет к нему должного уважения по сравнению с другими преподавателями. Во время собрания, где открыто рассматривались жалобы и претензии, с Фридом, Саймонсом и администратором Университета Стоуни-Брук, Акс, глядя в лицо Майкла, произнес зловещую клятву:

«Я сделаю все возможное, чтобы сломать твою карьеру, любой ценой», – в бешенстве заявил он.

Ошеломленный, Фрид не смог собраться, чтоб дать отпор.

«К черту все это», – ответил Фрид.

Он вышел и впредь больше не разговаривал с Аксом.