Человек с часами

При падении он вывихнул ногу, и вот мы сидели рядом, он с вывихнутой ногой, я с ушибленной головой, и все говорили и говорили, пока наконец моя горечь против него начала смягчаться и переходить в нечто подобное симпатии. Имело ли смысл мстить за смерть человеку, которого эта смерть поразила также, как и меня? И кроме того, даже и при желании я не мог бы донести в суд на Мак-Коя, не причинив этим нового огорчение матери и нового позора нашей семье, так как пришлось бы огласить поведение брата, между тем как мы старались его всегда скрывать, сколько возможно. И таким образом, вместо того чтобы мстить виновному, я старался найти средства спасти его от правосудия.

Из слов Мак-Коя я мог заключить, что если в карманах моего брата не окажется каких-либо писем или документов, то полиция не будет иметь возможности установить его личность и причину его смерти. Его билет и багажная квитанция находились в кармане у Мак-Коя, и подобно большинству американцев, мой брат находил более удобным и выгодным купить все необходимые вещи в Лондоне, вместо того чтобы везти их из Нью-Йорка, так что и белье, и платье у него было все новое, купленное в Лондоне, и не имело меток. Чемодан, который я выбросил из окна, мог упасть в кустарник, где лежит незамеченный ничьим глазом или, может быть, его подобрал какой-нибудь прохожий; но даже если он найден полицией, он не даст ей никаких новых указаний. Во всяком случае, в лондонских газетах мне не приходилось никогда читать о находке чемодана.

Я не могу упрекнуть полицию в неспособности или недогадливости. Она сделала все, что было в ее силах. У нее была только одна нить, очень незначительная, по которой можно было следовать. Я говорю о том крошечном зеркальце, круглом зеркальце, которое было найдено в кармане моего брата. Это ведь не слишком обыкновенная вещь такое зеркальце в кармане молодого человека, не правда ли? Игрок мог бы сказать вам, какое значение имеет это зеркальце для шуллера. Если вы немного отодвинетесь от стола и положите это зеркальце к себе на колени, то будете видеть в нем все карты, которые сдаете своему противнику. Это зеркальце имеет для шуллера такое же большое значение, как и эластическая пружина, скрывавшаяся в рукаве Мак-Коя. Следуя за этой нитью, полиция могла бы добраться до самой сути дела.

Мне остается сказать немногое. Мы с Мак-Коем, в этот вечер дошли пешком до ближайшей деревни Амершэм, а затем уехали в Лондон. Из Лондона Мак-Кой отправился в Каир, а я вернулся в Нью-Йорк. Моя мать умерла через шесть месяцев и никогда не узнала о том, что произошло. Она вообразила, что Эдуард ведет честную и трудовую жизнь в Лондоне, и я не имел силы открыть ей правду. Она умерла с его именем на устах.

Мне остается попросить вас, сэр, об одной маленькой услуге, которую буду считать наградой за это длинное объяснительное послание. Вы помните Евангелие, найденное на железнодорожной линии? Я всегда носил его в боковом кармане, и оно, должно быть, выпало при моем падении. Это Евангелие представляет для меня великую ценность, оно было нашей фамильной книгой, и на его заглавном листе рукой отца был записан день рождения мой и брата Эдуарда. Прошу вас, сэр, обратиться в то учреждение, где хранится это Евангелие и переслать его мне. Оно не имеет цены ни для кого, кроме меня. Если вы отправите его по следующему адресу: м-ру X., Библиотека Бассано, Бродвэй, Нью-Йорк, то оно непременно дойдет до меня».

1898