Человек, вернувшийся издалека

– Раньше я думала, что мне все это снится… Но теперь уверена, что он приходит, ждет меня и по-прежнему любит, – уверенно произнесла Марта, мечтательно качая головой. – Бедный дух с кровоточащей раной на виске, его надобно пожалеть!.. Ясно же, что он рассчитывает на меня, что я буду мстить… но я такая слабая… такая слабая… у меня ничего не получится, если вы мне не поможете!..

Она схватила их за руки и нервно сжала с такой силой, о которой они и не подозревали.

– Обещайте, что поможете мне, и я поделюсь с вами тем, что он рассказал мне этой ночью…

– Вы же прекрасно знаете, Марта, что мы вас очень любим, – промолвила Фанни.

– Нет, я не это хочу услышать! Скажите: «Я вам помогу!»

– Хорошо, мы вам поможем!..

– Да, именно так… спасибо!.. Теперь я почти спокойна. Он доверил мне большую тайну, которая, возможно, нам очень поможет… Он сказал мне так жалобно, так жалобно: «Марта! Марта! Я хотел бы покоиться в освященной земле… Найди мой труп!..» Тогда я его спросила: «Скажите мне, Андре, где ваш труп?» И он мне ответил: «Где? Он спрятал мой труп в сундук!..» А потом исчез, растаял, словно дым… Что вы на это скажете?.. Теперь мы знаем, где находится его труп… Осталось только узнать, где сундук, но это может оказаться непростой задачкой. Иногда трупы, спрятанные в сундуки, искали месяцы, годы… Помните, доктор Мутье нам столько рассказывал об одном деле, кажется, о деле Гуффэ… Главное, действовать надо очень осторожно, потому что Сен-Фирмен наверняка что-то подозревает! А теперь идем, идем скорее домой, мой муж должен скоро вернуться… Я хочу, чтобы к его приходу мы чинно сидели в гостиной и как ни в чем не бывало разговаривали о погоде!..

Но зайдя в домик на берегу, Фанни вскоре стала прощаться, и вместе с Жаком они буквально спаслись бегством. Вряд ли можно подобрать иное выражение.

Жак утратил дар речи.

Фанни с трудом выдавила из пересохшего горла несколько вежливых слов…

Однако именно к ней первой вернулось хладнокровие.

– Надо выяснить, – произнесла она, – что все это значит… а то с такой настойчивой малышкой мы однажды досмеемся…

– А мне ее бредни никогда не казались смешными! – пробормотал Жак, бледность которого напугала Фанни.

– Возьми себя в руки, – ответила она. – Главное, не терять голову…

– Это ужасно! – шептал Жак. – Когда она сказала про сундук… мне показалось, что я упаду как подкошенный… Малышка действительно видит призраков! Я, в конце концов, признаю, что, возможно, Мутье прав, считая…

– Замолчи! Мутье смеется над нами! Надеюсь, ты не станешь сходить с ума, как Марта? Андре тут ни при чем. Если Андре действительно ей являлся, если бы Андре мог что-либо сделать… Он бы уже забрал у нас своих детей!.. А они его нисколько не интересуют!..

– Ты права!..

– Знаешь, что я думаю?.. Мне кажется, она действительно кого-то видит… и это не тень, не призрак, а кто-то живой, кто, возможно… Когда я говорю «возможно»… это значит, что она видит того, кто там был… кто видел… – и она наклонилась к уху мужа, – того, кто в лесу видел, как ты складывал труп в сундук!.. Именно это я думаю. Кто-то, кто опасается себя скомпрометировать, не хочет никого обличать, но кто знает Марту и ее увлечение мистикой… придумал, как навести ее на след. Я в этом нисколько не сомневаюсь, это не просто истории о призраках…

– Ох! – простонал Жак, остановившись и опершись о ствол дерева, ибо ноги его не держали, – если бы все так и было!

– Надо выяснить, и если предположения подтвердятся… в таком случае…

– В таком случае?..

– Будем действовать… действовать, не теряя ни минуты.

Фанни взяла мужа под руку и повлекла его за собой, стараясь передать ему хотя бы немного своей решимости. Но сила воли явно изменила Жаку.

XVII В четыре часа утра

В четыре часа утра две неподвижные тени притаились за оградой, в нескольких шагах от маленького дома у реки.

Оттуда, где они находились, им был виден участок берега вплоть до зарослей ивняка, а слева тянулась стена сада, терявшаяся во мраке ночи, ибо сегодня луна очень скупо изливала на землю свой бледный свет, и, возможно, поэтому осиновая рощица, доходившая до опушки леса Сенар, шелестела особенно печально.

В стене виднелась узенькая закрытая калитка. В беседке никто не облокачивался на деревянные перила и не ждал ночного таинства.

– Возможно, этой ночью они не договорились о встрече, – прошептал Жак на ухо Фанни.

Но Фанни прикрыла ему рот рукой.

Они продолжили терпеливо ждать… ибо хотели узнать… выведать…

Половина пятого…

Внезапно калитка бесшумно приоткрылась, и показалась белая фигура.

Это Марта.

Одета она так же, как была одета во время встречи: в белом платье и наброшенной на дрожащие плечи шали.

Словно во сне, она сделала пару шагов. Шла медленно, словно сомнамбула. Протянула руки. Огляделась, остановилась перед замысловатой расплывчатой тенью, отбрасываемой ивами, и тихим проникновенным голосом позвала: «Андре!.. Андре!..».

– Смотри, она спит, – произнес Жак.

Фанни так сильно сжала ему руку, что, казалось, вот-вот переломает кости.

– Замолчи!.. Разве ты не слышишь звон цепей?

– Слышу, слышу, но это цепь от лодки…