Человек, вернувшийся издалека

– Да слушай же!..

– Но Марта сейчас упадет в воду!..

– И что? – сухо спросила Фанни.

Но Марта не упала в воду; она прошла вдоль берега, потом, не боясь потерять равновесия, наклонилась к реке и, вытянув руки, умоляющим голосом произнесла: «Андре!.. Андре!..».

Она не упала.

Несколько минут женщина стояла совершенно неподвижно, а потом возбужденно заговорила, словно обращалась к кому-то, делала знаки… затем, склонив голову на плечо и безвольно свесив руки, она залилась слезами и медленно пошла к калитке…

Чтобы не упустить ни единого ее движения, Фанни и Жак вышли из укрытия.

Впрочем, решив, что имеют дело с сомнамбулой, они перестали прятаться.

Фанни заговорила с Жаком:

– Ты видел? Ты ее слышал?.. Завтра она расскажет нам, что видела своего мертвеца и что с ним разговаривала!..

– А самое ужасное, – подхватил Жак, – она, скорее всего, как и сегодня, скажет нам, что мертвец ей ответил…

Он говорил совсем тихо, однако они с ужасом увидели, как двигавшаяся неуверенным шагом белая фигура Марты неожиданно остановилась, повернулась к ним и произнесла:

– Нет-нет! Сегодня мертвец ничего мне не сказал!.. Мертвец не пришел!.. А я так его звала… разговаривала с ним!.. Делилась всем, что у меня на душе… а он не пришел!.. Ничего не поделаешь, значит, придет следующей ночью…

Вытерев рукой слезы, она продолжила уже более спокойно:

– А вас, друзья мои, я ждала. Я точно знала, что вы придете! Как только мадам де Лабосьер спросила меня вчера: «В котором часу является ваш призрак?», я сразу поняла, что вы придете… Вы хотели убедиться… узнать, не снится ли мне это все… Впрочем, это совершенно естественно! К несчастью, именно сегодня он не пришел! А ведь мы могли бы поговорить все вчетвером!..

После этих слов, произнесенных отнюдь не во сне, а наяву и абсолютно уверенным голосом, она, словно старым добрым знакомым, пожала обоим руки и сказала, что была счастлива встретиться с ними и что теперь пойдет домой, и Марта действительно пошла домой, аккуратно закрыв за собой маленькую калитку.

Когда они остались одни, Фанни обратилась к Жаку:

– Самое необычное… – начала она.

– Это то, что мы все еще здесь, – перехватил ее мысль Жак. – Идем отсюда!

– Я никогда не слышала от нее таких здравых речей! Она говорила вполне разумно!.. И понимаешь, не только мы, но и она не видела призрака…

– Идем отсюда!

Внезапно оба вздрогнули, ибо оба в ночи вновь услышали звон цепей…

Они тотчас нырнули в свое убежище и, снедаемые любопытством, стали следить за происходящим.

Они увидели чей-то скрюченный силуэт, скользивший по грязного цвета воде и через минуту исчезнувший за ивняком, откуда снова послышалось звяканье цепей, затем силуэт выбрался на берег и пошел, прихрамывая и судорожно размахивая руками.

– Но это же Проспер! – промолвил Жак.

– Глухонемой! – шепотом произнесла Фанни. – Смотри, на одном костыле у него висит сетка, полная рыбы.

– Возвращается с добычей, – заключил Жак. – Наверняка рыбачил на запрещенных территориях.

– Уверена, это его она ждет и видит по ночам! – проговорила Фанни.

– Глухонемые не разговаривают, – заметил Жак.

– А разве мы точно знаем, что он глухонемой?

На вопрос жены, всю важность которого на настоящий момент он прекрасно сознавал, Жак не ответил.

И оба замолчали, понимая друг друга без слов.

Проспер ковылял, размахивая сеткой, в которой при лунном свете время от времени поблескивали серебряные чешуйки; он двигался очень быстро и вскоре углубился в осиновую рощу, откуда направился в лес, где находилось его таинственное жилище.

– Полагаю, теперь мы можем идти, – произнесла Фанни. – Здесь не на что больше смотреть…

Пройдя сквозь парк и выйдя через башню Изабелла, от которой Жак взял с собой ключ, они отправились домой. Даже собаки не залаяли.

На случай, если бы их обнаружили в такой час в чужом саду, следящими за домиком на берегу реки, они, как было решено, рассказали бы старому Сен-Фирмену обо всех причудах его жены, попросили бы его лучше следить за супругой или же вовсе запереть ее в соответствующем заведении, где ее слова перестали бы что-либо значить, а она сама ни для кого не представляла бы никакой опасности.

Сейчас же другой несчастный калека, слывший идиотом, которого все считали глухим и немым, обитатель жалкой лесной пещеры, интересовал их больше, чем сама мадам Сен-Фирмен.

XVIII Опасность приближается

Весь следующий день Жак провел в замке; он совершенно не мог работать после того, как узнал о словах мертвеца: «Он спрятал мой труп в сундуке!»

Эта фраза не давала ему заснуть всю ночь, она преследовала его весь день, Жак мысленно возвращался в тот угол погреба, где он зарыл тело брата.

Либо Марта, ходя сомнамбулой во сне, все видела и слышала – в таком случае ее ночные хождения, как бы это странно ни звучало, представляли опасность, либо кто-то на самом деле ее осведомлял; в любом случае им не избежать беды.

Что же касается Фанни, то она призвала на помощь все ресурсы своего разума, чтобы предупредить угрозу, предугадать и предотвратить ее.