Человек, вернувшийся издалека

– Запишите лучше, что мадемуазель Эльер пришла ко мне, когда я чувствовала себя плохо, была слаба, а голова постоянно болела от жутких кошмаров, преследовавших меня на протяжении нескольких месяцев по причине – я в этом уверена – моего дурного самочувствия. Если бы она пришла ко мне, например, сегодня, она бы увидела, что мне стало лучше, что ум мой снова ясен, и я больше не придаю никакого значения жалким образам, порожденным моим мозгом. Но осмелюсь сказать, что мадемуазель Эльер, которой я имела неосторожность поведать как подруге о своих страданиях, еще более одержима призраками, чем я!

Она всюду видит сверхъестественное, а потому, сама того не замечая, придала моим речам небывалое значение… У меня были видения… то, что она называет видениями… ко мне также приходили призраки… но, поверьте мне, я всегда считала их просто снами…

– Простите, мадам, – перебил ее юный Дарбуа, – но разве не вы сказали, что труп месье Андре де Лабосьера находится в сундуке?..

Марта, похоже, удивилась и даже немного растерялась от столь неожиданного вопроса; тем не менее ответила она сразу:

– Ну сказала и сказала… Недавно нашли труп в сундуке, об этом писали все газеты… доктор Мутье говорил нам о деле Гуффэ и о трупе в сундуке… все это произвело на меня большое впечатление… повторяюсь: это не имеет никакого значения, и я первая готова посмеяться над своими предположениями… Вот и все, что я хотела рассказать вам о своих видениях… Добавить мне нечего… Я немного устала… и теперь позвольте удалиться…

– Подождите, мадам, мы вас еще не отблагодарили, – галантно начал один из журналистов, но другой уже дергал его за рукав.

– Поторапливаемся!.. Если хотим успеть на поезд, нельзя терять ни минуты…

В одно мгновение гостиная опустела. Торопливо попрощавшись с мадам де Лабосьер, ускользнул даже юнец Дарбуа.

– Теперь вы сами все увидели! – бросила она ему вдогонку. – Что я вам говорила?.. Бедняжка мадам Сен-Фирмен сама признала…

– Да-да, и очень жаль!..

– Во всей этой истории есть только одна сумасшедшая, и это мадемуазель Эльер, так ей и скажите!

– Положитесь на меня!..

И он убежал, оставив мадам де Лабосьер наедине с мадам Сен-Фирмен. Фанни даже побледнела от радости.

XXVI Недолгая радость Фанни

Протянув руки, мадам де Лабосьер подошла к мадам Сен-Фирмен, но ее дружеский жест оказался ни к чему, ибо мадам Сен-Фирмен не заметила его или сделала вид, что не заметила. Ее бездонно-пустой взгляд, казалось, не подмечал ничего из того, что ее окружало. Где, в каких неведомых местах блуждал этот взгляд? Кто знает…

«И снова она витает неизвестно где, а потом впадет в восторженное исступление! – подумала Фанни, довольная тем, что этого не случилось при журналистах. – А я-то собиралась похвалить ее за то, что она так разумно говорила!..»

Она села, решив терпеливо дождаться, когда мадам Сен-Фирмен пожелает обратить на нее внимание. Снова взглянув на Марту, Фанни заметила, что та пристально на нее смотрит.

Не в силах вынести это взгляд, Фанни даже вскочила со стула.

– Почему вы на меня так смотрите? – наконец спросила она.

Молодая женщина ответила не сразу, словно, чтобы понять вопрос, ей требовалось время.

И вот губы ее зашевелились и несколько слов, вылетевших из них, повергли мадам де Лабосьер в неописуемое смятение.

– Почему я так смотрю на вас?.. Потому что это вы всему виной!.. Потому что это из-за вас его убили!.. Неделю назад, когда я в последний раз видела Андре, он все мне рассказал. Он не хочет, чтобы я продолжала подозревать мужа… В жилах Жака де Лабосьера течет кровь Каина!.. Но вооружили его руку вы!.. Уходите!.. Уходите!.. Да уходите же!.. Главное, чтобы с детьми ничего не случилось!.. Я виделась с мадемуазель Эльер!..

Услышав это имя, Фанни словно очнулась.

– Это она внушила вам такие жуткие мысли! Она хочет отомстить мне за то, что я ее выгнала!.. Ах, Марта, Марта! Моя маленькая Марта! Одумайтесь, будьте благоразумны! Как вы можете так говорить о нас? Ведь мы, маленькая моя Марта, стали вам друзьями, настоящими друзьями. Подумайте только, что случится, если кто-нибудь услышит ваши ужасные слова!.. Это чудовищно…

И, словно оказавшись во власти самого искреннего и самого трогательного отчаяния, Фанни, закрыв лицо руками, рухнула на стул!..

Но столь откровенная печаль Фанни, похоже, нисколько не растрогала мадам Сен-Фирмен. Походкой призрака, которой она только и передвигалась, паря, словно ничего не весила, Марта приблизилась к Фанни и положила ей на плечо полупрозрачную руку.