Чемодан миссис Синклер

26 января 1941 г.

Дорогой Ян!

Прости мне столь долгое молчание. Надеюсь, мое предыдущее письмо ты получил. Я писала его в безумной спешке, после твоего отъезда утром Дня подарков. Неужели это было всего месяц назад? Четыре короткие недели растянулись для меня в целую жизнь. В каком-то смысле так оно и есть.

Наверное, когда ты читал мое предыдущее письмо, я показалась тебе круглой дурой, написавшей сентиментальную чепуху. Я уже и не помню, о чем тогда писала. Ты мне ответил? Но твой ответ я уже не прочту, поскольку там больше не живу. Я покинула деревню, не указав адреса.

Дорогой, череда событий, вызвавших мое переселение, началась в день твоего отъезда. Даже не знаю, с чего лучше начать, поэтому перескажу тебе все, как было. Нина, наша глупая бедняжка Нина, родила ребенка. Этот милый малыш появился на свет в День подарков, через несколько часов после твоего отъезда. Помнишь, утром она говорила, что плоховато себя чувствует? Никто из нас и не догадывался, что она беременна. Она утверждает, что сама не знала. Хотя это и противоречит логике, но я почему-то верю ей. Сначала я решила, что она привирает. Ну как может женщина не знать, что внутри ее растет дитя? Честно говоря, природа поскупилась наградить ее умом. К тому же она рослая и крупная. И еще, прости за такие подробности, месячные у нее наступали с задержками. Так что она действительно могла не догадываться о своей беременности.

Малыш родился в хлеву Норт-Барна, среди сена и соломы, рогожных кулей и коров. Совершенно библейская обстановка. На свет появился крошечный милый мальчишка. За эти недели он успел подрасти и потолстеть. Розовощекий, здоровый младенец. Роды у Нины принимала я одна, и… Ян, тебе это покажется невероятным, но случившееся изменило мою жизнь.

Теперь о сути всего этого события. Нине ребенок не нужен. Она говорит, что не испытывает к нему никаких чувств и матерью себя не ощущает. Зато меня переполняют материнские чувства. До сих пор мне было не на кого их тратить. Словом, я взяла ребенка себе. Признаюсь тебе: мне пришлось лгать и изворачиваться. Ложь будет сопровождать меня всю жизнь. Но Нина счастлива. Представляешь, она собиралась отдать ребенка в монашеский приют! Я должна была вмешаться. Своим родителям Нина не смеет и заикнуться о ребенке. В ее семье не признают внебрачных детей. Да и не только в ее семье. Сам знаешь. Но даже если бы мать и приняла дочь с «нагулянным» ребенком, представь себе, в какой бы нищете рос и воспитывался малыш. А теперь представь меня. Я постоянно улыбаюсь. Меня переполняет счастье. Моя мать стала мягче, но мне и сейчас тяжеловато жить с ней под одной крышей. Впрочем, она охотно приняла внука и, хочется думать, обрадовалась и моему возвращению.

Я поступила на работу. Делаю торпеды. Рабочий день долог и тяжел. Мне трудно надолго расставаться с Джоном, но моя мать потрясающе о нем заботится. Роль бабушки удается ей намного лучше, чем роль матери. Я удивляюсь, почему это так, но факт остается фактом. Мы неплохо ладим втроем. И еще. Здесь никто не посмотрит на меня с жалостью и сочувствием. Ян, я так устала от этих взглядов. Я ненавидела их. Однако в деревне все знали, что я потеряла Сидни.

Дорогой, я представляю твою бурную реакцию на мои новости. Знаю, ты станешь меня осуждать. Но прошу тебя понять мое нынешнее состояние. Наконец-то у меня есть ребенок, которого я могу любить и о котором могу заботиться. Судьба слишком долго отказывала мне в материнстве. Я уже думала, что навсегда. Одно время смерть казалась мне милее жизни. Потеряв ребенка, я не представляла, зачем мне дальше жить. Зато сейчас моя жизнь полным-полна смысла.

Но я очень хочу, чтобы и ты оставался частью моей жизни. Смею ли я надеяться, что мысли о браке появлялись у тебя столь же часто, как у меня? Ян, прости мою напористость, но с тобой я могу быть такой, какая есть. Мысли о браке появились у меня уже после нашей первой встречи. Я их гнала, не принимала всерьез, однако даже тогда я представляла тебя своим мужем. Пожалуйста, задумайся об этом всерьез. Я честно призналась тебе в своих намерениях и надеждах и ни за что не стану от них отрекаться. Малыша я назвала Джоном в честь тебя. Я люблю его, как любила Сидни. Он стал моим сыном, и для меня было бы немыслимо отказаться от этого ребенка, составляющего сейчас весь смысл моей жизни. Я должна быть честной с тобой, хотя мне и приходится лгать всем остальным.

Твой патефон остался в том доме и ждет тебя. Уверена, что девочки сберегут его до твоего возвращения. Интересно, ты приедешь за ним? Спасибо, это был чудесный подарок. Я полюбила песни Билли Холидей на всю оставшуюся жизнь, и когда бы я ни услышала ее пение, оно будет напоминать о тебе и о времени, проведенном с тобой. Дорогой, это было замечательное время.

С надеждой, твоя навсегда Доротея