Бара с таким названием в Чернобыле нет, но есть другие. Бытовая история вахтенного Чернобыля — это во многом история его питейных заведений: «Вечный зов», «Кинотеатр», «Ресторан», «Стекляшка», «Салун» — названия, которые вызывают веер ассоциаций у тружеников зоны отчуждения. Сейчас в Чернобыле осталось три бара — на первом этаже столовой «Ресторан», холл бывшего кинотеатра Украина и «Стекляшка». Все они находятся в центре города на ул. Советской, режим работы строго с 19.00 до 23.00. Но раньше бары работали значительно демократичнее, что называется, до последнего клиента. Ассортимент спиртного включал в себя преимущественно напитки отечественного производства, среди которых понятным преимуществом пользуются водка, коньяк, шампанское. Кроме этих «очагов культуры», в продуктовом магазине действует разлив «из-под прилавка» с классическим обсчетом и недоливом.
История всех питейных заведений начинается с 1997 года, когда в зоне отчуждения отменили «сухой закон». До этого спиртное в чернобыльской зоне не продавалось, и люди решали вопрос, как могли. Завозили контрабандой через КПП, спрятав бутылки в вещах. За это можно было серьезно поплатиться, вплоть до увольнения. Покупали у бутлегеров,[1]
функции которых выполняли водители, коменданты общежитий и кастелянши. Водители завозили спиртное в технологических нишах автобусов. Поэтому купить спиртное можно было прямо у машины или у них в общежитии. Коменданты общежитий и кастелянши занимались реализацией. Всегда был один или два адреса, где можно было приобрести бутылку в любое время суток. В лабораториях и других подразделениях употребляли этиловый спирт, разводя его водой и глицерином до классических 40 «оборотов». Умельцы делали брагу и гнали самогон, благо обстановка располагала к реализации такого технологического процесса. Дело в том, что до конца 90-х значительная часть персонала проживала в домах частного сектора Чернобыля, называя их «фазендами». Так вот, в сараях или в домах ставили две-три чугунные ванны, в которых готовили брагу из местного сырья — винограда, яблок, слив или абрикосов. Там же стоял самогонный аппарат почти промышленных размеров.Не особо взыскательные потребители переходили на суррогаты — спиртосодержащие лекарства и парфюмерию. Сейчас только ветераны могут указать на археологический памятник времен «сухого закона» 1986–1994 годов — «одеколонный переулок» в начале ул. Некрасова, что напротив магазина. Там, в зарослях кустов и травы, можно обнаружить россыпи бутылок из-под выпитой парфюмерии.
От виртуальной зоны к реальной
В последние годы в зоне существенно смягчился контрольно-пропускной режим, что способствует развитию «ядерного» туризма. С недавних пор за определенную плату любой желающий может принять участие в стандартном туристическом путешествии в зону. В Украине постепенно формируется даже цивилизованный коммерческий рынок по организации таких экскурсий, а некоторые операторы только на этом направлении и специализируются. С увеличением спроса и ростом конкуренции появляются разнообразные форматы экскурсий в зону отчуждения. На режимный объект можно попасть как в составе группы с однодневным визитом, так и заказать индивидуальную поездку. Сделать это можно не выходя из дома — у большинства турагенств существуют электронные системы оплаты и бронирования. Как правило, поездка осуществляется на комфортабельном автобусе, туристов в обязательном порядке сопровождает специальный представитель администрации зоны отчуждения. Он следит за соблюдением маршрута посещения, отвечает за обеспечение правил радиационной безопасности и не допускает самовольных походов в незапланированные места.
Однодневные экскурсии охватывают не только Чернобыль, где проживает персонал предприятий зоны, но и центральную часть отчужденных территорий — брошенный город Припять и Чернобыльскую АЭС. Стоит такой тур порядка 70–100 долл. США и включает в себя посещение следующих мест: заброшенные села, которые встречаются по дороге в Чернобыль и на ЧАЭС (Черевач, Залесье или Копачи), мост через реку Припять с видом на станцию. Обязательным стало посещение смотровой площадки объекта «Укрытие», а также городов Чернобыль (кладбище кораблей, парк техники ликвидаторов, церковь Святого Ильи) и Припять. В ходе однодневного тура посетитель проводит в зоне не больше 5–6 часов.
Индивидуальный тур обойдется значительно дороже — от 400 до 600 долл. США в день. Так что по карману он далеко не всем, зато такой «ядерный» турист свободен в выборе мест осмотра и передвижения по чернобыльской зоне.