— Не совсем тебя понимаю, — тревожно сказал Иван.
— Тебе только слушать… пока, слушать, не входи в связь, — резко оборвал его Валерий. — Доклады быстро, черт вас возьми… Баллистики! Времени в обрез.
— Траектория пересекает орбиту Земли. Столкновение… — баллистик замялся… — встреча возможна с вероятностью 0,99.
— Время?
— Через десять-двенадцать часов.
— Масса?
— Не знаю. Диаметр… около 10–15 километров.
— Район падения?
— Центр нашей европейской части.
«Вовка! — пронеслось у Ивана. — Люба, Аня!»
В эфире повисла тишина. Иван все понимал, но первым говорить не мог.
— Иван, — зашелестел эфир. — Я военных запрашивал. Они ничего не могут. Слишком близко… он будет… опасно по нему стрелять. Простым не взять, а ядерным… Все на Землю упадет… погибнем. Это надо же: от друг друга понаделали всего, что хочешь, каждый о себе думал, о своем, а всю Землю защитить не можем. Это свой-то дом… Европу всю снесет, Иван.
— Говори дальше, — оборвал его Иван, — только так, чтобы мы слышали… и только. Не хочу, чтобы Люба с детьми знала заранее.
— Уже сказали по радио и телевидению, что это… штука летит.
— Я не о… штуке этой, а о себе. Я все понял, кроме меня, тут никого нет. А я с бочкой топлива к тому же… как рояль в лесу… Давайте данные для маневра…
— Какой рояль? — не понял Валерий.
— Потом узнаешь. Давай данные, не тяни. Какая вероятность встречи по прогнозу?
— Значит, так, Иван. В танках у тебя топливо по мощности похлестче ядерного заряда, но экологически чистое, какой-то гибрид химии и еще чего-то. Топливо безопасно, но при взрыве… в общем, мало не будет. Уставки заложены в твой компьютер, включение двигателя через три минуты. Топливо и двигатель уведут тебя… за это время на 600 тысяч километров. Без тебя вероятность… встречи по прогнозу — 0,5. Решай сам… приборы стыковки без радиосредств у тебя есть. Вот так, Иван…
— Все ясно. На связь больше не вызывай, говорить не хочу… мои предки молча уходили… я тоже. Вовке привет. Связи конец. Рисковать нельзя, даже, если бы было и без меня, 0,999…
Эфир умолк.
«Буду небо смотреть, там папа летает, должен скоро домой возвратиться, двигатель включит, я и увижу пламя».
Мало кто видел яркую вспышку в вечернем небе, но многие с восхищением и удивлением наблюдали ливень метеоритов, горевших в атмосфере Земли над Европой…
«А как же папка, вон их сколько, — подумал с тревогой Вовка и тут же успокоился. — Они же ниже, а папка выше… А может, уже на посадку пошел».
Наутро планета затихла в трауре. Вовка больше не прикоснулся к игре, в окошке так и светилась цифра 103, отец был хорошим оператором.
ОШИБКА
Планету, как всегда, обнаружил везучий Руди, причем — опять-таки как обычно — благодаря совершенной случайности. Во всяком случае, именно так комментировал он это событие, стараясь не задеть самолюбия своего командора и напарника, с которым уже не в первый раз отправлялся в длительный и утомительный полет. Он был тонкий психолог, штурман Руди.
— Владимир, есть кое-что интересное. Вчера перед сном я просмотрел записи гравитационных полей, они мне показались необычными. Я попросил компьютер провести анализ, пока мы спим, и вот что он нам подкинул. Видишь, на фоне полей-гигантов ничтожное искажение? Оно слабое, но устойчивое. Это планета, Владимир.
— Наконец-то, Руди! Надоели эти гиганты, жизни на них нет, не было и, наверное, быть не может, а здесь, на планете… Будем надеяться, Руди.
На подходе к планете командор вновь удивился везению Руди — она была явно обитаемой. Далеко в космос летели радиоволны, рассказывая о жизни ее обитателей. Язык не был сложен, вскоре косморазведчики многое знали о них. Но самую удивительную информацию принесли обычные телескопы — космос вокруг планеты был чист, ни единого спутника.
— То ли они не дошли до этого, то ли так рванули вперед, что спутники им уже не нужны, — философствовал Руди. — Где еще найдешь такой уголок в космосе? Нигде, по-моему!
— Пожалуй, ты прав, — вторил ему командор, — такого не встретишь на много парсеков вокруг. Словно настоящий лес, с грибами и ягодами, где воздух чист и капли дождя прозрачные… Удивительно — развитая планета, и без спутников! Все-таки, Руди, будь повнимательнее, всякое ведь бывает…
— Локаторы включены, оптика тоже, слежение по всей сфере. Какая планета! Посмотри, сколько воды. Интересно, какие у них корабли, уже опять под парусами или еще с дизелями и турбинами, жгущими нефть? И атмосфера приличная. Как думаешь, Владимир, на чем они нынче летают?
— Вот уж не знаю, Руди… А ты, я слышал, перешел на воздушные шары да дельтапланы и с аквалангом на дно морское ныряешь… Меня тоже, бывает, тянет ближе к природе, к началу начал… Стареем, наверное, Руди.