Черный квадрат

– А это, барин, никому не ведомо. Вот минуту назад ничего не было, а вот она стоит. Причем сразу во всех местах: и в роще, и в поле, и на гумне, и в саду, и утром в дворецкой мелькнула. А бурмистр Панкрат, вернувшись из губернского города Запендюринска, славного бронзовым памятником основателю города боярину Запендюринскому верхами, разумом тронулся, увидев ее подстригающей розовый куст, потому что час назад видел ее в кофейне «Три сушеных дрозда», вкушающей кофий-эспрессо с печеньем «Рафаэлло» в этом самом уездном городе Запендюринске, славном своим памятником основателю города боярину Запендюринскому верхами, от которого до нашего поместья час теми же верхами.

– А звать ее как? – заинтересовался Валерьян Никифорович.

– А кличут ее Лолитой.

– Откуда известно?

– Да чего тут «откуда». Лолита она и есть Лолита. Сразу видно.

– Переодеваться! – приказал Валерьян Никифорович, что означало принести наименее засаленный халат.

Принесли. Всунули в него Валерьяна Никифоровича.

– Ох, барин, хорош! – восхитилась дворовая девка Серафима и потянула с себя сарафан.

Но Валерьян Никифорович ее прогнал и, выкушав для бодрости духа рюмку «Померанцевой», уселся на диван в ожидании Лолиты. И вот она должна войти. Он сидел на диване и ждал.

Постепенно темнело. Солнце в рапиде нырнуло в пруд, стало холодно, бомжующие комары полетели к керосиновой лампе, но, не увидев привычного света, в недоумении улетели обратно. В предчувствии совокупления возбужденно квакали лягушки. А Лолиты все не было. Почему она непременно должна появиться, чтобы одарить его чистой любовью, он не знал. Но уверен в этом появлении был. Ведь должна же быть в его, в общем-то, беспросветной жизни чистая любовь, но как она появится, он себе не представлял. Он как-то враз отчаянно понял, что вся его жизнь пролетела бесконечно одинаково, бесконечно буднично, хотя в юности он предполагал себя для всяческих неясных свершений, соучастия в великих делах, неслыханных подвигов, бескорыстного служения каким-то неведомым целям, чтобы впоследствии быть вознагражденным каким-нибудь орденом и любовью юной, свежей девицы из хорошей, может быть даже венценосной, семьи. И он будет любить ее. Он уже бесконечно любил эту необещанную ему Лолиту, он уже целовал ее пальцы и чувствовал тот самый сладкий запах, который помнил с детства, с самого первого прихода в деревенскую церковь на свячение куличей.

А потом так же враз, так же отчаянно понял, что раз не было свершений, подвигов, великих целей, то и награды нет и быть не может. Никакой. А Лолита – это так, помстилось. Морок какой-нибудь. Заставляющий сердце бессмысленно-ускоренно гонять кровь по недоумевающим сосудам. И когда он это понял (или, может быть, наоборот), захотел смерти. Но запах ее пальцев все ширился, становился гуще, и вот уже ничего, кроме этого запаха, не осталось во всем мире. И свет исходил от этих пальцев.

И в этом свете он увидел, что вся его жизнь и была смерть.

Лолита закрыла ему глаза. (На самом деле глаза ему закрыла дворовая девка Серафима, но для изящества построения сюжета и чтобы хоть как-нибудь оправдать его существование в этой книге, я поместил в него Лолиту. А Лолита – это мое. Мое, и ничье больше.)

По русскому обычаю его схоронили, и я там был, мед-пиво пил. И мимо рта не пронес ни капли.

Глава 29

Я шел неведомо куда по заснеженной равнине. Судя по ландшафту, это было чуть левее и выше Средней полосы России. Я шел по дороге, охваченной синью, я шел по дороге и видел Россию. На мне были теплые юфтевые сапоги, старая шинель. (Надо будет зайти к Петровичу.) Вытершаяся бобровая папаха нахлобучена на уши. Намотанный поверх папахи башлык не слишком надежно прикрывал лицо от назойливого белого ветра, который с каждой минутой становился все ядренее и ядренее. Приходилось даже поворачиваться и идти спиной вперед. Затевалась вьюга. Впереди однозвучно звенел колокольчик. И я шел на звук этого колокольчика. Звук впереди не приближался и не удалялся. А потом как-то внезапно смолк. А еще потом так же внезапно возник у меня за спиной. И вот в снежной мути вырисовалась тройка, запряженная в крытый возок. С облучка тройки свесился Хаванагила:

– Садитесь, барин Михаил Федорович, а то, не дай Бог, заплутаете. Вишь, как бесы разгулялись. Того и гляди, дорогу заметет. Опоздать можем. Беда будет.

Я забрался в возок.

– Так что, барин, сзади вас тулупчик складен. Набросьте его на себя, а то, не приведи Господь, замерзнете, и дело ваше совершенно не состоится. Их сиятельство уже выехали из Троекурова, а барышня все откладывают выезд и ждут вас не дождутся. Уж их папенька весь изнервничались, с самого утра пьют «Анисовую» рюмка за рюмкой и опасаются, как бы вы не прибыли и не порушили все. А она меж тем все жадно глядит и глядит на дорогу. В стороне от веселых подруг. Просто вы не видите. А я вижу, как там за белой пылью, в замети скользя, небылицей-былью жаркие глаза, небылицей-былью очи предо мной, так быстрей же, птицы, шибче, коренной...