Или же просто — устал спать? Но ведь…
Память возвращалась медленно и как будто не целиком, словно разрозненные кадры, все — с главным героем, отчего-то немного похожим на него. Тень, которая жила своей собственной жизнью. Излишне разгулявшееся отражение, возомнившее себя свободным.
Может быть, это и значило — «заблудиться в свете». Что бы ни составляло твою суть в самой её основе, была ещё память, и иногда связь тебя-нынешнего и тебя-которого-можно-помнить становилась такой тонкой, что терялась в игре световых бликов.
Там, в склепе, были колдуны, хозяева дома, видимо — почитатели лунной моды, потому что для Дезире они даже приготовили халат, как модно в некоторых друзах. Роскошный халат, богато расшитый, из какой-то гладкой мерцающей ткани. Халат!..
Он попросил штаны, пусть бы и растянутые, какая разница. И пошёл в них — ко мне, по прямой, как по натянутой ниточке, откуда-то точно зная, где ему нужно быть.
— По-моему, тебе подходит, — наконец, решила я, обойдя его по кругу.
Дезире поддёрнул штанину:
— Они длинные.
— Зато не короткие!
— Как скажете, мадам!
Я смутилась, а он засмеялся и согласился: да, штаны ничего.
Ещё я нашла в фабричной лавке пару приличных рубашек, а Дезире отыскал где-то мягкие тапки, по виду — сделанные из ковра. Вряд ли создатель считал их уличной обувью; с другой стороны, вряд ли он думал, что их когда-нибудь купит лунный!..
Штаны я подшивала на руках, потайным швом. И как-то вдруг получилось, что шила я, удобно устроившись на кровати, у него между ног, в кольце крепких рук, а Дезире устроил подбородок у меня на плече и иногда касался носом шеи.
Я откинулась немного назад, и его губы легко нашли мои. Тепло, сладко, нежно. Тянет внутри робким желанием, свободой и осознанием: он мой, мой.
Дезире оторвался от меня неохотно. Я воткнула иголку в ткань и попыталась думать о своей паре. Но стоило признать, наконец: всё, что думала о своей паре, было не больше, чем дымной, пустой мечтой о каком-то ином будущем. И теперь, столкнувшись с чем-то настоящим, она выцветала в слепую полуденную тень.
— Я ведь не знаю, — негромко сказал он, — любил ли я когда-то. Я не знаю, могу ли я…
Я дёрнула плечами, сделала ещё стежок.
— Это важно разве? Кого ты любил.
— Это правило. Если ты уже любил однажды, у тебя не может быть
Я много раз слышала это слово — «хме». Но даже в справочнике оно объяснялось как-то так странно, что ничего не было ясно.
— Кто это такие — «хме»?
— Это не переводится.
— У вас там всё такое, я читала. И я не понимаю… вообще мало что понимаю. Ладно
Дезире вздохнул, взъерошил волосы, вздохнул ещё раз. Выдернул шнурок из моей косы, закопался пальцами в пряди, — и кто-то другой мог бы решить, что он не хочет отвечать и не ответит.
А я вдруг поняла особенно остро: это он. Тот самый лунный, который предлагал мне разобрать радио, чтобы посмотреть, как оно устроено. И он не будет мне врать, и изворачиваться тоже не будет, и я тоже не стану — даже если ужасная правда в том, что я уже успела как-то его полюбить.
lxiii.
—
Я пожала плечами и расправила подшитую штанину на кровати, прогладила рукой. А хорошо получилось, аккуратно и незаметно, даже в колледже не стали бы придираться. Хотя, конечно, приличная швея никак не может работать, «сложившись, как червяк».
—
Если кто-то и знал, откуда взялись лунные, то это были они сами — и они были связаны древним большим обязательством молчать о своей природе. Всем остальным было достаточно и того, что лунные были очень, очень давно, и Луна была к ним благосклонна.
Лунные вечны и мудры; говорят, кто-то из живущих ныне застал времена Крысиного Короля. Лунные не стареют, и людям неизвестны способы, как им можно было бы навредить; оттого им чужда смерть — однажды они всего лишь возвращаются в свет.
Десятилетиями они живут в своих таинственных друзах, соединяясь с потоком изначального света, пока не уходят в него навсегда. Они забывают тела, отрываются от материального и находят свою суть, и всё человеческое должно быть им совершенно безразлично, — и всё равно бывает, что лунному случается полюбить.
Что это такое — обречённо любить смертного, принадлежащего совершенно иной силе? Это боль сильнее многих других. А Луна милостива к своим детям, Луна добра.
И Луна подарила им
Единственный раз за всю бесконечную жизнь лунный может выбрать того, кто нужен его сути.
Для кого-то это и вправду любовник, для кого-то — лучший друг, партнёр в деле жизни, или…