Плохо. Плохо. Слишком много слов, слишком много запятых. Все должно быть проще. Текст обязан быть красивым, увлекательным, но он не должен отвлекать от главного – от сюжета и героев. А я, похоже, отвлекся.
Эх, как же все-таки слаба и несовершенна человеческая природа. И вот, казалось бы, мнишь себя величайшим творением Вселенной, а на деле ты не кто иной, как впопыхах спутанный клубок из страхов и обрывков воспоминаний. Что ты есть, человек? Что Я есть?
Я задаюсь этим вопросом снова и снова. Особенно теперь, когда решающий поворот моей жизни все ближе. Нет, мне не страшно – я в предвкушении. С каждым шагом, который вел меня к этому дому, перед которым я стою теперь в бездействии, во мне нарастало ощущение уверенности, правильности и, – что греха таить? – праведности того, что я решил сделать. Никто до меня и, думаю, никто после меня не отважится на подобный экзерсис. Нет, я не тешу себя высокомерной мыслью об уникальности своего взгляда на вещи или возможной славе непонятого гения. Моему герою это не нужно. Его – меня – мучает совсем другой вопрос. Гораздо более масштабный и сложный.
Люди, мажущие по мне равнодушным взглядом из-за мутных стекол машин и домов, не видят во мне ничего. Человек, живая душа, личность, природный феномен для них лишь пустое место, нечто в разы меньшее, чем червяк или пыль на ботинке. И по-своему они правы, потому что и для меня все эти серые статисты – только фон полотна, на котором я собираюсь написать свой шедевр. Но уж они-то, если подойти к каждому и спросить: считаешь ли ты себя пустым местом? – точно ответят «нет». Еще и оскорбятся. А как же! Какой-то незнакомый урод позволил себе подобное хамство. Только вот правдой ли будет такой безапелляционный и тупой в своей простоте ответ? Соответствует ли он истине, объективной реальности, настоящей картине мира? Совсем не обязательно.
Задумайтесь над этим. Задумайтесь, как я – глубоко и всесторонне. И тогда, возможно, вы придете к такому же решению, которое для меня стало лучом, озарившим кромешную тьму непонимания.
Сейчас я открою эту дверь – самую обычную, – поднимусь на третий этаж и… отдерну занавес, скрывающий правду обо мне, моем герое и, возможно, о тебе тоже, мой любознательный читатель.
УНТЕРВЕГЕР. 6 сентября