Черный список

Я так часто обсуждала подобные истории, что в итоге начала писать эту книгу. По мере работы над ней я поняла, что книга заслуживает «припева», то есть, помимо самих героинь романа и меня как автора, нужны голоса и других женщин. Я позвонила своей лучшей подруге из юридической школы. Она рассказала мне об одной горячей линии, которая характерна тем, что поступающие на нее жалобы направляются непосредственно объекту жалоб. Я поговорила со своей подругой, которая вернулась на работу после декретного отпуска и обнаружила в электронном почтовом ящике более двух тысяч непросмотренных сообщений! А все потому, что никто не подменил ее в период вынужденного отсутствия. Я беседовала с женщиной-адвокатом, которая боролась с бесплодием. Один из сотрудников-мужчин заявил ей без обиняков, что, как только у женщины появляются дети, она тут же становится для фирмы бесполезным балластом. Все эти истории суммируют коллективный опыт женщин, в котором сексуальное домогательство – конечно, лишь часть, но отнюдь не ЕДИНСТВЕННАЯ.

Когда я писала эту книгу, то меня переполняли – как, впрочем, и до сих пор переполняют – надежды на то, что отношение к сексуальному домогательству все-таки неуклонно меняется. Любопытно, что, когда я заканчивала черновой вариант книги, мне позвонила одна хорошая подруга и спросила, могу ли я порекомендовать ей адвоката для подачи заявления о сексуальном домогательстве. Она рассказала мне, что печальный инцидент произошел на конференции, и, не желая вдаваться в детали, понадеялась, что я могла бы дать ей нужный контакт. Неловко признаться, но моей первой реакцией стал вопрос: «Ты точно уверена, что хочешь этого?» И на душе было довольно мерзко. Будучи сама адвокатом и писателем, я потратила неимоверное количество времени на размышления о том, как правильно заявить, как корректно сфомулировать свою позицию. Но я также беспокоилась о ее благополучии, зная, что пойти ва-банк непросто, это может дорого обойтись. Особенно если окажется, что женщина совсем без связей и какой-либо осязаемой поддержки. Но все-таки… Все меняется. Медленно, со скрипом, но – уверена, – все меняется, и в основном благодаря тем отважным храбрым женщинам, которым надоело бояться и шептать. Когда женщины стали делиться со мной своими историями, написание книги превратилось в подобие собственной квазисети единомышленников, готовых бороться за свои права. Мне не терпится поделиться этой книгой с читателями, которые, надеюсь, продолжат и дальше расширять эту сеть.