Черный тюльпан

… Не станет ли этот зверь, негодяй, пьяница мстить ей, подобно отцам из греческого театра? — Приведенными здесь чертами отличался типичный образ отца юной девушки, сложившийся в древнегреческих комедиях — например, у комедиографа Менандра (342/341–293/290 до н. э.).

… И этот аргус … тем более опасен, что он смотрит глазами ненависти. — Аргус — в древнегреческой мифологии стоглазый великан; олицетворение звездного неба; часть его глаз оставалась открытой даже во время сна; в переносном смысле аргус — бдительный страж; иногда это название употребляется в ироническом смысле.

… приклеить к плечам крылья, на которых я улетел бы, как Дедал… — Дедал — герой древнегреческой мифологии, замечательный строитель, художник и изобретатель. Минос, царь острова Крит, заточил Дедала в им же построенный лабиринт. Тогда изобретатель соорудил себе и своему сыну Икару крылья из перьев, скрепленных воском, и они улетели с острова.

… крылья растают на солнце. — Именно так и случилось с Икаром: он слишком приблизился к солнцу, воск, скреплявший крылья, растаял, и Икар упал в море.

… поместят в гаагском музее между окровавленным камзолом Вильгельма Молчаливого… — Вильгельм I Оранский, по прозвищу Молчаливый (см. примеч. к гл. I), был убит католиком-фанатиком Балтазаром Жераром (1562–1584), застрелившим принца 10 июля 1584 г. из пистолета.

Гаагский музей — имеется в виду Маурицхёйс (XVII в.), второй по значению художественный музей Нидерландов (современное его название: «Королевский кабинет картин»); находится на берегу озера Вейвер в Гааге; его коллекция сравнительно невелика и не претендует на полное отражение истории нидерландского искусства, но содержит целый ряд редких и ценных шедевров, включая работы величайших голландских мастеров: Рембрандта (см. примеч. к гл. IX), А. Ван Дейка (1599–1641), П. Поттера (1625–1654). М. Хоббемы (1638–1709) и др., а также ряд исторических и этнографических материалов и реликвий. О своем посещении этого музея Дюма рассказывает в повести «Женитьбы папаши Олифуса» (глава III).

… и морской сиреной, подобранной в Ставесене. — По-видимому, речь идет о Ставерене, городе во Фрисландии на берегу залива Эйсселмер.

Сирены — в древнегреческой мифологии сказочные существа, полуптицы-полуженщины, которые своим чарующим пением завлекали мореходов на опасные места и губили их.

В зоологии сирены — отряд крупных водных млекопитающих (дюгони, ламартины), живущих в прибрежных водах морей и в крупных реках.

Здесь Дюма сиреной называет русалку, сказочное земноводное существо в фольклоре многих народов.

«Взявшие меч, мечом погибнут» — изречение Иисуса Христа (Матфей, 26: 52). Мысль эта, восходящая к Ветхому завету, впервые звучит в книге Бытие (9: 6): «Кто прольет кровь человеческую, того кровь прольется рукою человека»; она повторяется также в новозаветной книге Откровение святого Иоанна Богослова: «Кто мечом убивает, тому самому надлежит быть убиту мечом» (13: 10).

… это может привести меня на костер, как Гофреди или Юрбена Грандье… — Гофреди, Луи (ок. 1580–1611) — французский священник из Марселя; благодаря своей внешности и хорошим манерам был принят в высшем свете и пользовался большим успехом у прихожанок-аристократок; увлекшись черной магией, уверовал в свою сверхъестественную силу, дарованную ему дьяволом; совратил дочь одного из самых влиятельных аристократов, после чего родители девушки отправили ее в монастырь урсулинок в город Экс-ан-Прованс; священник последовал за девушкой в монастырь и убедил настоятельницу и всех монахинь, что они одержимы дьяволом, превратив в короткий срок монастырь в настоящий вертеп; в дело снова вмешались родители девушки, состоялся церковный суд, и 30 апреля 1611 г. совратитель был сожжен заживо по обвинению в колдовстве.

Грандье, Юрбен (1590–1634) — французский священник; был сожжен по обвинению в колдовстве, а фактически за памфлет против кардинала Ришелье; ему посвящен один из очерков книги Дюма «История знаменитых преступлений» (1839–1840).

XXIX

… я зарезал им более пятидесяти черных петухов и … зарежу их хозяина-дьявола… — В средневековых поверьях черный петух символизировал подземное царство, смерть, зло и, таким образом, представление о нем связывали с дьяволом. Вызывая дьявола, черных петухов нередко приносили в жертву.