После тренировки мы с Зоей отвели на автобусную остановку Зотову; вместе со Светой дождались нужного троллейбуса. Помахали рукой вслед «даме сердца» Вовчика. Не спеша зашагали по освещённому фонарями тротуару. По пути от остановки до дома Каховских я с Зоей почти не разговаривал. Не вспоминали мы ни Зоину ссору с отцом, ни наш поход в парк, ни разговор о женитьбе и поцелуях. Каховская держала меня под руку. Но не смотрела мне в глаза — хмурила брови, нервно покусывала нижнюю губу, задумчиво глядела в темноту (будто прокручивала в голове не самые приятные воображаемые сцены). Я не отвлекал девочку от раздумий. Потому что догадывался о причине её волнения. После нашего разговора на берегу залива Каховская ещё не виделась с отцом (тот обычно возвращался с работы, когда дочь уже тренировалась в «Ленинском»). И сейчас девочка представляла скорую встречу с папой (раздумывала над тем, что именно ему скажет; с трепетом воображала реакцию Юрия Фёдоровича на её слова и его ответы).
Я вспомнил Зоины слова: «Миша, а ты на самом деле женишься на мне?» Скосил глаза — взглянул на Зоино лицо. Подумал, что не знаю, какой эта девочка станет в будущем: в моём «прошлом будущем» её попросту не было. Как не было там и Светы Зотовой. Да и Вовчик тогда не доучился в школе — отправился в колонию. Паша Солнцев рос без отца. А Нину Терентьеву её родители не видели с девятого декабря тысяча девятьсот восемьдесят четвёртого года. Фрол Прокопьевич Лукин (в том, в другом прошлом) не дожил до парада в честь сорокового юбилея Победы. Погибли совсем молодыми Валера Кругликов и Олег Васильев. Виктор Егорович Солнцев умер в тюрьме. Я с удивлением обнаружил, что почти всех окружавших меня сейчас людей я в прошлом или не знал, или же знал совсем недолго. Для многих из них приближавшийся Новый год либо не наступил, либо они не дожидались его с тем же радостным предвкушением, как теперь. Вспомнил, как я сам лил слёзы под бой курантов. Потому что не видел за столом папу; и знал, что отцу в тюрьме во сто крат хуже, чем мне у тётки.
К вечеру похолодало. Я заметил, что снег уже поскрипывал под ногами и не прилипал к подошвам. Чувствовал, как мороз покалывал нос и скулы. Видел, что изо рта валили густые клубы пара — не тот жиденький туман, который я выдыхал днём. Сильные морозы в Великозаводске случались редко (этой зимой их не будет). Но несколько раз температура всё же опустится ниже двадцати градусов по Цельсию. Пока же температура к этой отметке не приблизилось. «Но градусов тринадцать сейчас есть», — подумал я. Варежкой потёр замёрзший нос. Вновь посмотрел на Каховскую. Мне чудилось, что Зоя шла всё медленнее — будто затягивала время прогулки. Не поторопил её. Зажмурил глаза; склонил к земле лицо: спрятал его от сыпавшей с деревьев холодной мелкой ледяной крошки. Изредка на проезжей части стихал шум машин — тогда я слышал Зоины печальные вздохи. Но не пытался девочку приободрить: решил, что выполнил своё обещание — дочь с отцом теперь найдут общий язык и без моей помощи. У дома Каховская уже едва переставляла ноги. Но всё же дошла до подъезда.
— Пришли, — сказала Зоя.
Она заглянула в мои глаза и снова вздохнула. Но не попросила подняться в квартиру вместе с ней. Попрощалась со мной до завтра.
Я пожелал ей удачи.
А уже в среду утром к Зое Каховской вернулось прежнее настроение. Девочка встретила меня улыбкой; поправила мой воротник, стряхнула снежинки с моей шапки. Выслушала мои поздравления с днём рождения — поблагодарила. Решительно сблизила своё лицо с моим — поцеловала меня в щёку. Задержала взгляд на моих губах. Но тут же отвлеклась на мальчишек: те заговорили одновременно, перебивали друг друга. Фыркнула в ответ на запоздалые поздравления Вовчика и Паши Солнцева. Строгим тоном напомнила парням, что ждёт их вечером в гости. Ухмыльнулась в ответ на вопрос Вовчика (заданный на этой неделе уже в десятый или двадцатый раз). Заверила рыжего, что Света Зотова «обещала прийти». Вручила мне тряпичную сумку с угощениями для одноклассников (в четвёртом классе именинники всё ещё раздавали в честь своего праздника конфеты). Взяла меня под руку. Ни словом не обмолвилась о том, что с сегодняшнего дня стала для меня «старой».