Юродивый же не убавил шагу и после того, как избавился от преследователей. Избитый, в кровоточащих ссадинах, он как будто не придавал значения перемене – отстали и бог с ними! Разве что перестал подпрыгивать, повизгивая и отмахиваясь, как преследуемый осами недоумок.
В лице Алексея сохранялось бесчувственное выражение, которое не покидало его даже под палками, среди шутовского визга, – выражение застрявшего на заветной мысли и оттого как будто бы отупевшего человека. Была это бесчувственность отшельника: в полнейшем отрешении от людей, мало-помалу, с течением лет отшельник теряет подвижность чувств, которая только и сообщает лицу богатство выражений. Глубокая, противоестественная сосредоточенность на своем, внутреннем делала Алексея отшельником и на площади, в миру. Внутреннее одиночество его не нарушалось многолюдством толпы. Потому и возникала эта завораживающая смесь дерзкого шутовства и монашеской отрешенности. Люди видели в Алексее то, что опровергало обыденность, и значит, возносило к богу, которого они не находили подле себя – в обыденности.
Алексей шагал все с тем же отсутствующим выражением лица, казалось, он знает, куда ведет. Толпа не отставала. Раскрасневшись, поспешала за юродивым неповоротливая женщина; отирая потекшие румяна, задыхаясь, потная, она лишь водила глазами по сторонам, не способная слова вымолвить, – незнакомые люди отвечали ей понимающими взглядами. Сдержанно чему-то посмеиваясь, поспевали мужики, вились между ног, припускаясь бегом, дети, народ выглядывал из-за заборов, неуверенно, с вопросом брехали собаки, стучали калитки. Что такое? – вопрошали обыватели и, не получив объяснения, сами гнали с толпой, увлеченные потоком. Что-то нечленораздельное, лишенное смысла, но, вероятно, необходимое по общему праздничному чувству, выкрикивали люди, исполненные не известно откуда взявшегося дружелюбия.
Пытались и Алексея тормошить, задевали его словами, но добиться ничего не могли и, видно, надоели. Не обернувшись, он швырнул леща через плечо – на голос. Народ раздался со смехом, рыбу перехватили и тут же запустили обратно, она шлепнулась на дороге. Алексей и не глянул, но идущие следом, мешая друг другу, кинулись подобрать – лещ взлетел и исчез из виду, приземлившись на крыше. Все прошли, разочарованно посматривая на застреху, протопала босыми ножками мелюзга, когда истерзанная рыба завершила неохотное скольжение по кровельным тесницам и свалилась в заросли полыни. Где и осталась на удивление котам и собакам.
А впереди открылся простор. Улица падала все вниз и вниз, пока не расступились частоколы, не засверкал изумительной зеленью далекий пойменный луг за рекой, не засияла река. Там, где синий искрящийся плес смыкался с желтизной мелководья, чернел застрявший дощаник, рядом с ним барахтались в воде люди. Трудно было представить, что эти маленькие человечки будут делать с большим грузным телом севшего на мель судна.
В другое время Вешняк побежал бы к реке, чтобы узнать, что они такое придумают. Но сейчас он не мог отвлекаться.
Видная поначалу только тесовым шатром на резных столбах, слева за перекрестком показалась церковь чудотворца Николая. На высоком крытом крыльце и на гульбище – на примыкавшей к трапезной галерее, сидели и стояли нищие, стояли они на проходе через церковный двор и больше всего перед воротами.
Не помолиться ли всех миром привел Алексей? – начали соображать в толпе. Хи-хи да ха-ха затихли, люди заторопились креститься.
Но Алексей не повернул к храму, не осенил себя крестным знамением, не поклонился святой иконе над воротами во двор – мимо он шел, пренебрегая не только толпой, но и должностью своей христианской.
Среди выстроившихся неровным рядом нищих ближе других оказался краснорожий малый в длинной лоскутной рубахе до пят и босой. Ничего решительно, кроме рубахи, на нем не было, да и та светилась прорехами. Присмотревшись, можно было заметить сверх того, что и рубахи, вообще говоря, как таковой давно уж не существовало. Давно утратила она не только изначальный свой цвет, но и какие-либо остатки первоосновы, представляя собой ныне не что иное, как исключительное собрание заплат. Заплаты теснились на заплатах и переходили одна в другую, посаженные беспорядочно, иногда в два или три слоя, – иные лоскутья сажались про запас, в то время как другие естественным образом, будто листва вечнозеленого дерева, отмирали и шелушились, прежде чем отпасть окончательно. Были тут и щегольские украшения, которые наводили на мысль о хороших домах, где принимали божьего человека: порядочные куски шелка и бархата среди почерневшей сермяги, холста, крашенины и клочьев облезлого меха. И уж полнейшей небывальщиной гляделись кое-как прикрепленные поверх всего вставки лыка и осыпающейся коры.