Четверо под одной обложкой

— Нет, не понял.

— Ну как же! Карбюратор барахлит, форсунка форсит, маховик вращается, счетчик нагревается. Счетчик нагревается — стекло запотевает. Стекло запотевает — цифры плохо видать! Тебе кажется — рубль, а на самом деле — два! Понял?

— Я заплачу два!

— Понял. Куда поедем?

— К площади Пушкина.

— Тогда вообще без счетчика!..

И вот они встретились. Вот по аллее.
За руки взявшись, шагают рядом.
И вечер становится словно светлее
От их шагов, их улыбок и взглядов,
Куда пойти — им известно давно!
Они, конечно, идут в кино!

— Пожалуйста, два билета на девять часов.

— На девять все билеты проданы.

— Но вот же у вас лежат…

— Это не билеты. Это бронь!

— Дайте бронь!

— Бронь не могу. Дам вам — другим не достанется.

— Но ведь если дадите другим, не достанется мне!

— Поэтому бронь никому и не продадим!

— Ну пожалуйста, я вас очень-очень прошу!

— Что это значит: «очень-очень». Уж не собираетесь вы дать мне взятку?!!

— Ну что вы… Я об этом даже и не подумал.

— Так вот отойдите и подумайте!

В кино не попали. Ну что ж, не беда!
Не сидеть в переполненном зале!
Фильм-то, наверное, ерунда!
Нет, хорошо, что билетов не взяли!..
Смотри, вот кафе! Заходи и сиди!
К тому же поужинать не мешало бы!
Над входом в кафе сияют огни
Плакат освещая: «Добро пожаловать!»…

— Скажите, мы можем сесть за этот стол?

— Простите, он не обслуживается.

— А этот стол обслуживается?

— Этот?.. Обслуживается. Но он, простите, занят.

— А этот стол не занят?

— Не занят. Но это и не стол. Это, простите, модерновый стул!

— Но вот это-то стол?

— Стол.

— Можно сесть?

— Нельзя.

— Почему?

— Этот стол не для еды. На нем наши обязательства лежат!

— Но позвольте, вон там только сейчас посадили людей и обслуживают!

— Обслуживают. Но это не люди. Это иностранцы!

— Так что же, в вашем кафе и поужинать нельзя?!

— Можно. (На ухо.) Приходите утром — и поужинаете!..

И вот по аллее бредут они снова.
Он ее ласково обнял за плечи.
Конечно, грустно! Но, честное слово,
Им все-таки трудно испортить вечер!
Ведь так хорошо на скамейке вдвоем,
Вдали от глаз, вдали от шума,
Сидеть, говорить о чем-то своем
Или молчать, ни о чем не думая.

— Так, молодые люди, распущенностью занимаемся?

— Что это значит? Кто вы такой?

— Я дежурный по парку!

— Это всё равно это не дает вам права шпионить за людьми!

— Я не шпионю, молодой человек, я на окладе! А вы безобразничаете, целуетесь на виду у всех!!

— На каком виду? Здесь никого нет!!

— Как это — никого? Да за вами только дружинников одних человек шесть наблюдают, не считая сторожей!

— Что же, я не могу спокойно встретиться с девушкой?

— Пожалуйста! Берите свою девушку и ведите ее на «чертово колесо» или идите еще куда подальше!.. Короче, идите отсюда, молодые люди! У меня еще вон три скамейки не обслужены!..

Испорчен вечер. Совсем испорчен.
Идти больше некуда им. А впрочем…
Раз уж все так получилось само,
То можно и просто пойти домой!
Прийти. Посидеть. Выпить сладкий чай.
У телевизора поскучать.
И слышать, как в этой же комнате самой
Взволнованно шепчутся папа и мама.

— Странная все-таки молодежь пошла! Как это можно в такой вечер сидеть дома и скучать!!!

— Но они же не достали билетов в кино!

— Как это — не достали? Да сейчас это так просто! По коллективной заявке от предприятия можно хоть сто билетов купить!

— Так им нужно всего два билета!

— А я что говорю?.. Все очень просто! Берется в кассе сто, а девяносто восемь продается с рук!..

— Ну, это все так сложно!

— Хорошо! Могли поступить проще. Пойти в ресторан, в кафе.

— В ресторане вечером нет свободных столиков.

— Подумаешь, нет столиков! Не страшно. Не поленись, сходи к директору. Директор не поможет — не поленись, сходи к начальнику главка. Не поможет — сходи к министру. Министр распорядится устроить столик. Главное — не поленись!

— Для ресторана много денег надо.

— Ну сходили бы к кому-нибудь в гости.

— К кому?

— Да к кому угодно! Вот в газете: сегодня посол Швейцарии устроил званный ужин.

— Ну, не знаю, к послу или нет, а погулять могли бы!

— Конечно! Надо им деликатно намекнуть… Послушайте, дорогие дети! Какого рожна вы сидит дома? Молодые ведь! Идите-ка погуляйте, ребятишки!.. Живо!..