Четвертый К.

В третьем человеке, руководителе его личного штаба, Юджине Дэйзи, Кеннеди был уверен, так как здесь срабатывали политические реалии. Юджин Дэйзи был главой огромной компьютерной фирмы за десять лет до того, как Фрэнсис Кеннеди вступил в политику, и был известен как хищник, пожирающий конкурирующие фирмы, хотя происходил он из бедной семьи и сохранил понятие о справедливости скорее из практической смекалки, чем из романтического идеализма. Он пришел к убеждению, что концентрация денег обретает в Америке слишком большую силу и, в конечном счете, разрушит истинную демократию. Поэтому, когда Кеннеди вступил в политику под знаменем социальной демократии, Юджин Дэйзи организовал финансовую поддержку, которая помогла Кеннеди подняться до президентства.

За это время возникла любопытная дружба. Крупный бизнесмен, совершенно не заботящийся о том, как он выглядит, Дэйзи был человеком эксцентричным. Этот большой, рыхлый мужчина, носил дешевые костюмы и галстуки, на голове у которого вечно сидели наушники от миниатюрного микрофона, чтобы слушать музыку, сидя в офисе. Он любил музыку и молоденьких женщин, но при этом его брак длился уже тридцать лет. Его жена частенько обвиняла его, будто он носит наушники от магнитофона, чтобы к нему не приставали с разговорами, а совсем не для того, чтобы слушать музыку. Она никогда не упоминала его женщин.

Больше всего Кеннеди удивляла и привлекала в Юджине Дэйзи его парадоксальность: редкое сочетание расчетливого бизнесмена и большого поклонника литературы, главным образом поэзии, особенно Йейтса. Кеннеди избрал Дэйзи в свой штаб потому, что тот был мастер говорить «да» только наполовину и умел отказать так, чтобы не сделать человека непримиримым врагом. Он служил своего рода щитом, прикрывающим президента от правительства и конгресса. Госсекретарь и спикер палаты представителей должны были ублаготворить Дэйзи, прежде чем встретиться с президентом.

Оддблад Грей сотрудничал с Кеннеди дольше, чем Викс и Дэйзи. Когда они в первый раз встретились, Грей был главным смутьяном в левом крыле негритянского политического движения. Высокий, импозантный мужчина, в годы обучения в университете он был блестящим студентом и первоклассным оратором. Кеннеди рассмотрел под маской смутьяна человека, обладавшего природной вежливостью и дипломатическим талантом; человека, который мог убеждать, не угрожая. Тогда, в атмосфере возможных беспорядков в Нью-Йорке, Кеннеди завоевал восхищение и доверие Оддблада. Кеннеди пустил в ход свои необыкновенные способности юриста, свой ум и обаяние, полное отсутствие расовых предрассудков, чтобы разрядить обстановку, привести к соглашению и заслужить уважение обеих сторон.

Впоследствии Оддблад Грей спрашивал его:

— Как вам удалось это?

Кеннеди улыбнулся.

— Легко. Я убедил их, что мне в этом деле ничего не нужно.

После этого Оддблад Грей передвинулся с левого фланга движения вправо. Это уменьшило его влияние в негритянском движении, но открыло дорогу в коридоры государственной власти. Он поддержал Кеннеди в его политической карьере, убеждал его выдвинуть кандидатуру в президенты. Кеннеди взял Оддблада Грея в свой штаб в качестве связного с конгрессом, главного человека, проталкивающего президентские законы.

Теперь Оддблад Грей подчинился ему из простого чувства доверия.

Но превалировало над всем (даже над преклонением этих четырех мужчин перед Кеннеди, его моральными достоинствами, умом, обаянием, его непрерывной чередой успехов) их уважение к его мужеству, когда он потерпел свое первое поражение — смерть жены Кэтрин.

Тогда он упорно продолжал бороться за президентское кресло, он и сейчас старается добиться своих целей в осуществлении политических и социальных реформ. Их привязанность к нему еще усилилась, когда он в поисках личного покоя сделал их четверых членами своей семьи.

Каждый вечер по крайней мере один из них ужинал с Кеннеди в Белом доме. Частенько собирались они за дружеским ужином все вместе, с энтузиазмом строили планы, нацеленные на процветание страны, обсуждали детали законов, которые должны были направляться в конгресс, намечали линию поведения по отношению к другим странам, воодушевлялись, как когда-то в годы студенческой юности, придумывая заговоры против олигархии богачей. Они и сейчас переживали из-за безвластия бедных. После таких ужинов они разъезжались по домам, мечтая о новой, лучше устроенной Америке, которую они вместе создадут. Но они терпели поражения от конгресса и Сократова клуба.

И вот теперь, когда Кеннеди за завтраком обвел их всех взглядом, они кивнули в знак согласия и приготовились идти на большое заседание в Правительственной зале. В Вашингтоне было одиннадцать часов утра, среда.

Особенно сблизило Кеннеди и Дэйзи отношение последнего к помилованию преступников. Дэйзи отбирал для президентского Комитета по помилованию необычные дела, когда граждане оказывались жертвами юридической системы или бюрократии, и убеждал президента использовать свое право помилования.