Четыре жизни. 4. Пенсионер

Лето 1999 г. практически безвыездно провёл в Оськино. Было очень жарко, занимался огородом (если бы не ежедневный полив, всё бы засохло), рыбалкой, сбором грибов и «Мозаикой» (с трудом заставлял себя садиться за компьютер). Наконец, Надя и Юля вытащили меня из Оськино, я начал одновременно выполнять функции водителя и экспедитора в Надином магазине. До того уволилось 3–4 водителя. Она им платила по 2500 рублей в месяц (со своим бензином), оказалось мало. Первоначально стеснялся выходить из автомобиля, постепенно привык таскать мешки с колбасой, коробки с окорочками, рыбой и многое другое. Т. е. зарплату 3–5 тысяч я, конечно, отрабатывал, хотя официально в магазине и не числился. Помню, посмотришь на себя в зеркало — мятый, в грязных джинсах и ботинках, в старой куртке, взъерошенный, вспотевший — противен сам себе. Надя вроде довольна моей работой, но самому мне не нравилось. Много времени пропадало на бестолковое сиденье. Постепенно утрясли такой режим работы, что необходимые закупочные работы выполнялись в первой половине дня, а затем машина ставилась в гараж, я шёл домой, обедал и работал на компьютере. Выезжал на работу практически ежедневно (кроме случаев ремонта машины), даже когда мороз достигал 47 градусов.

В сентябре 1999 г. Петя Сиротенко (тесть Саши) предложил мне должность начальника столярного цеха с первичной зарплатой в 3 тысячи рублей. Походил, посмотрел и отказался. Не моё это. Да и зарплата на уровне той, что Надя экономит на моём использовании в качестве водителя.

В первых числах октября появился Юра Слижов, начал развивать какую-то мутную тему относительно возможного разговора с ректором университета по организации должности заместителя проректора по науке (связь с промышленными предприятиями). Как я на это смотрю? Я не возражал, но ведь подобный разговор у нас с Юрой уже был 2 месяца назад. Слижов — декан химфака университета — один из тех, кого я протежировал много лет, и от которого ждал помощи в трудоустройстве. Увы!

А с ТНХК просветов не видно. С 01.10.99 г. Евдокимов назначен заместителем генерального директора ТНХК по транспорту. Поговорил с ним, мало что узнал, кроме: «перемены будут».

8 ноября 1999 г. содержание в службе занятости закончилось. Выяснил, досрочная пенсия выплачивается из фонда занятости, они очень неохотно дают на неё разрешение. Заявление написал, но канючить не стал. Короче говоря, пенсию начали выплачивать с 10.12.99 г. и с этого времени я и являюсь пенсионером. Зафиксированный в трудовой книжке стаж, по которому начислялась пенсия — 34 года, 11 месяцев, 4 дня (5 лет учёбы в университете в зачёт не идут). Досрочный пенсионер имеет серьёзное ограничение, не имеет права одновременно работать и получать пенсию. Более того, с меня взяли письменную расписку, что никаких иных источников дохода (кроме пенсии) не имею. На пенсию, эквивалентную ~ 22 долларам, жить нельзя. Одна работа — у Нади и, хотя формально я и не числился сотрудником магазина, на хлеб себе зарабатывал.

Другой источник нелегального дохода носит чисто профессиональный химический оттенок, более того относящийся к Hi-Tech. В декабре 1999 г. вместе с одним из сотрудников НИЦ ТНХК получили первый «калым» по 1500 рублей от поставщиков бананов. Зелёные бананы в герметических камерах ёмкостью в один вагон обрабатываются этиленом. Оптовые поставщики бананов использовали американскую «этиленовую жидкость», каталитически превращаемую в этилен на специальном устройстве, подаваемый в камеру газирования. От температурных условий газирования зависит скорость дозревания бананов. Стоимость разовой порции (1 литр) 18 долларов. Мы взялись производить аналог за 12 долларов, изучили американский образец, подобрали отечественные компоненты и «процесс пошёл». К маю 2000 г. мы передали заказчику 70 литров и заработали более чем по 11 тысяч «чистыми», без учёта стоимости компонентов смеси. Вроде бы и неплохо, но что такое 400 долларов за полгода, просто небольшая прибавка к пенсии. Первоначально планировали работать также на Новосибирск, Кемерово и Алма-Ату. Томские заказчики хотели на нас сделать бизнес, предварительно речь шла о поставках сотен литров в месяц, но что-то не получилось. Новосибирские партнёры развалились, томичи ныне получают бананы напрямую из Санкт-Петербурга. Есть один осложняющий момент: важнейшим компонентом жидкой смеси является этанол, приходится покупать у подпольных продавцов спирта (качество отличное), которые имеют мощную крышу в милицейских верхах. Как бы то ни было, фирма поставки бананов в Томске стабильно работает, уже 10 лет в каждом проданном томичам банане есть и мой труд (сейчас мы вдвоём стабильно имеем ~ по 2500 рублей в месяц).

В начале января 2000 г. написал и распечатал десяток экземпляров «Резюме», одна деловая женщина обещала их распространить через кадровые агентства. Дня три трудился, но с самого начала слабо верил, что кто-нибудь клюнет.