Типичная реакция. Паркер рассказывал о своей школе, а собеседник услышал только слово «асбест».
— У нас есть старое бомбоубежище, в которое уже давно никто не заглядывал.
Мужчина вынул из бумажника визитную карточку. На ней красовалась выпуклая надпись
— Гарри Баскиз — это я. Мой бухгалтер придумал название фирмы. Неплохо, да?
Он был сконцентрирован только на своей персоне — это было видно по выражению его мясистого лица, — даже когда с улыбкой смотрел в окно. Паркер представил, как этот мужчина бреется, смотрясь в зеркало в своей спальне. Вот он медленно водит бритвой по скулам, вокруг губ. И ему показалось очень грустным то, что этот мужчина должен повторять эту монотонную процедуру изо дня в день на одном и том же лице.
Паркер хотел было снова заговорить с ним, но осекся, заметив, что они подъехали к станции Кларк энд Дивижн. Он увидел большой логотип Мальборо. Мужчина тяжело поднялся.
Паркеру было жаль, что он не может продолжить разговор. Он был на подъеме, энергия била ключом, его фантазии не было предела. Он мог убедить любого, что только что посадил огромный самолет на Сэнт Лоренс. Что он только вернулся из многолетнего путешествия по Европе. Что он серьезно пострадал в аварии, вдребезги разбив мотоцикл. Что он потерял четверть миллиона долларов акциями в Черный Понедельник. Что он — продавец химических агентов и измерительных приборов для бассейнов. И он хотел при этом смотреть в глаза собеседника, фиксируя все его реакции.
Но больше всего он хотел поговорить с умной женщиной. Он поделился бы с ней секретом, который он разгадал — и разгадка была такой истинной, — и она поняла бы его. Что мы все — все живые существа — просто движемся параллельно от одной точки до другой: от рождения к смерти.
И причина одиночества в том, что эти траектории ПАРАЛЛЕЛЬНЫ, по крайней мере, у всех, кого Паркер знал. Но только не у него самого.
Ему удалось поменять эту траекторию, пересечься с другими: он двигался не по прямой. То ли что-то увиденное за окном, то ли поворот поезда на ЛаСаль заставило его задуматься о значении слова Лоуп. Ведь у него есть значение — петля! Как бы то ни было — это правильное название для этого района. Вся его жизнь шла по загнутой траектории, так что она вполне будет похожа на петлю. Ему удалось избежать тирании параллельности.
Пока петля еще не пройдена полностью, но все же какие удивительные вещи он видел, каких людей знал, какие тайны ведал!
Он нужен многим различным людям, потому что знает, как подбодрить их, как, например, мужчину, с которым он только что разговаривал и который ушел весьма довольный собой. Еве он тоже нужен. Он не знал, ни где она живет, ни где работает. Ему предстояло еще многое открыть в ней, и он знал столько способов… А вчера Паркер ужаснулся их разговору в закрытой машине на парковке. И подумал, что, возможно, она и есть та самая умная женщина, которой он мог бы открыть свои секреты: она бы поняла.
Первое, что он услышал в офисе, был голос Розали: «Как Ваше свидание вчера?»
Он возненавидел ее в этот момент за то, что она заставила его вспомнить Еву, что смутила его, что сказала это слово «свидание», что напомнила ему слова Барбары:
Он чуть не закричал на нее, его лицо уже наливалось кровью, но она имела в виду всего лишь здание на Саус Федерал.
— Нельзя ничего понять, пока не постучишься в дверь и не спросишь, не нарушают ли здесь права рабочих, — сказал Паркер.
Розали притихла и сгорбилась, и ее новая прическа — пружинки — придавали ей патетический вид, словно кто-то ударил ее пыльным мешком из-за угла.
— А еще способы есть, Паркер?
Это был Франк Кидди. Он вошел в его кабинет. Ему было явно жарко: рубашка мятая и мокрая, лицо красное и отекшее.
— Вычислить это. Быть хитрым, как лиса, — ответил Паркер. — Не стучать в дверь. Вообще никак не обнаруживать себя.
— Но на заранее оговоренные встречи-то надо приходить! — возмутился Кидди. — Как я писал в той записке, Кеглер Текстайлз тоже интересуются этим делом, и они уже добились того, что снос этого здания внесен в план. Если мы не поторопимся, оно окажется в собственности какого-нибудь араба, который уж точно сделает все, чтобы снизить его стоимость до минимума.
— Думаешь, я потрачу на это деньги?
— Нет, но ведь ты не допустишь, чтобы это здание стало сортиром. А если и да, то платным!
— Ты знаешь, что такое солнечный удар? — оборвал его Паркер.
Кидди поджал губы и тяжело дышал, но было видно, что он уже сменил тактику.
— А знаешь, как ужасно это действует на шестимесячного малыша — компрессы, конвульсии, температура под сто четыре по Кельвину?
Кидди буквально рассыпался в извинениях.
— Вот чем я был занят вчера, — отрезал Паркер.