Числовой код бессмертия

Время словно остановилось, замерло. Сон Пифагора превратился в кошмар Пифагора, где смерть — не самое страшное. Гораздо страшнее узнать, что тебя никогда и не было, что ты и не жил. Не жил! Чужое видение, тень мертвеца. Эти улицы никогда не кончатся! Тусклым, размытым, бессмысленным светом горят фонари — все равно ничего не освещают. Да и освещать здесь особенно нечего, в этой пустоте. Присесть бы где-нибудь.

Но он шел и шел, не останавливаясь. Со стороны могло показаться, что он идет к какой-то конкретной цели. Но это было не так. Остановку свою Александр Иванович давно прошел и даже не заметил. Он просто двигался, чтобы не стоять на месте, двигался, без всякой надежды когда-нибудь отсюда выбраться. Под ногами похрустывали льдинки, как голос из динамика, который никак не может прорваться. Голос…

Да ведь и Голос — тоже только иллюзия. Слуховая галлюцинация потрясенного разума, которую Пифагор принимал за голос Бога. Принимал, но не верил, что это возможно. Он говорил сам с собой, спрашивал самого себя и отвечал самому себе. Нет никакого Бога. Во всяком случае такого, который может с тобой говорить.

Льдистая, скользкая пустота под ногами, холодная колючая темнота вокруг. И одинокий, вернее, единственный, прохожий. Долгий, мучительный, безнадежный сон. Возможно, предсмертный.

Но почему Пифагор? Он никогда не любил математику, да и философия, связанная с ней, ему была совершенно чужда. И личность Пифагора никогда не интересовала. Почему вдруг возник именно Пифагор?

Нет, не так: почему Пифагору привиделся именно он, нематематический Александр Иванович?

Как холодно! Скорей бы добраться куда-нибудь.

Александр Иванович поскользнулся, упал, сильно ободрал ладони о мерзлый жесткий, прошитый льдом асфальт. Боль была совершенно реальной. Но и во сне боль бывает реальной. Ничего это не доказывает.

Ничто ничего не доказывает. И даже то, что ему самому снятся сны: его сны — это сны внутри сна Пифагора. И даже то, что раньше он жил своей собственной жизнью: его жизнь до сновидений — это неосознанное сновидение Пифагора. Он жил и не знал, что не живет, а представляется в сновидениях, видел сны и не знал, что сны снятся не ему. И даже Дамианос, его странный двойник — не его двойник, а Пифагора.

Холодная, скользкая, темная нереальность. Представление не радует. Когда же наконец оно окончится?

— Я предупреждал, что представление тебе не понравится, — громко и отчетливо произнес Голос, не в его голове, а откуда-то сверху, очевидно, из репродуктора, который когда-нибудь придумает не он. — Вот они, те времена, когда по твоим расчетам мир подойдет к концу. Возможно, сейчас, в эту ночь, в эту минуту, происходит зачатие того, чье числовое значение создаст полное равновесие чисел во вселенной. Но он не родится. Он не может родиться, да это и хорошо. В негармоничном мире гармония невозможна, рай в чистилище невозможен, произойдет сдвиг, взрыв — и полное небытие. Не дай ему родиться, не дай возможности произойти этому зачатию, не отправляйся в Метапонт. Потом будет поздно, и чтобы все исправить, придется совершить убийство. Прими то единственно верное решение — и мир доживет до глубокой старости. Просто смирись с тем, что ты погиб при пожаре…

Обожженные ладони саднит, и трудно продвигаться вперед ползком по мерзлой холодной земле. Надо бы встать. Надо добраться… Нет смысла идти в Метапонт, нет смысла вообще куда-то идти. Нужно просто смириться…

Нет, бросить вызов. Вызов Богу и Вечности. А вернее, разбудить эту Вечность.

Александр Иванович с трудом поднялся и двинулся дальше по улице.

* * *

В ушах стоял гул, словно огромное множество людей говорили одновременно. Сквозь закрытые веки пробирался ослепительный свет. Все тело затекло, точно так, как когда долго спишь в неудобной позе.

Александр Иванович открыл глаза — свет вокруг был действительно ярким, повернул чуть-чуть голову вправо — длинный ряд сидящих в скорченных позах людей, повернул голову влево — то же самое. Где же это он оказался?

Он встал, потоптался на месте, разминая затекшие ноги, огляделся — везде, куда ни посмотри, все ряды и ряды — сидящие в непонятном ожидании люди. Что это? Смерть — покой ожидания будущего? Но, слава богу, он здесь не один.

Он выбрался из своего ряда и обошел по периметру этот странный зал ожидания. В двух противоположных концах были двери из тонированного стекла. Пройти в одну из них и посмотреть, что там? Александр Иванович двинулся к выходу, но дойти не успел, откуда-то сверху, ну точно из репродуктора, грянул голос: «Поезд триста четырнадцать, сообщением…»

Вот оно что! Это и в самом деле зал ожидания. Видно, в своих бесцельных блужданиях по улицам он забрел на вокзал. Он не помнит, как это было, но очевидно, что это так. Ну, что ж, вокзал так вокзал, не самое страшное место.

За дверью оказалась обычная вокзальная лестница, белая, мраморная, слегка населенная людьми: одни спускались, другие поднимались навстречу. Лестница привела к новой тонированной двери. Он толкнул дверь плечом и вышел на улицу. Вернее, на перрон.