Какой сложный вопрос. Как-то, читая одну книгу о католическом священнике, который не мог нарушить обет безбрачия и жениться на женщине, которую любил, я думала о том, что, наверно, все-таки Бога нет. Иначе непонятно, зачем совершаются такие жестокие и непонятные вещи на земле. Или, если он есть, он представляет собой что-то совсем иное, чем мы думаем, и что у нас просто не хватает ума понять. Как, например, я очень сомневаюсь, что муравьи, у которых очень сложная социальная организация, которые не просто живут, как многие животные, а постоянно заняты делом, строят, кормят свою королеву, могут понять простую задачу на умножение векторов, которую я решала сегодня утром в электричке в голове, чтобы не уснуть и не проехать станцию – мне выходить же надо было не на конечной, не на вокзале, где выходят все, а остановкой раньше. Ну как им это объяснить? Нет такого способа.
Я иногда летом наблюдаю за муравьями. Если случайно сбить щелчком муравья, который лезет по твоей ноге и пребольно кусает тебя, такой маленький и беспомощный, его, задавленного твоим щелчком, тут же подхватит какой-нибудь сородич и будет тащить изо всех сил на себе куда-то в свой дом. Скорей всего, они тоже умеют размышлять и чувствовать, не как мы – по-своему.
Вот и нам не понять замыслы Бога, даже если бы он и захотел нам их объяснить. Даже если он и на самом деле есть.
– Я не уверена, что Бог есть, – честно сказала я, понимая, что лучше честно об этом сказать, чем поддакивать в благодарность за то, что он пустил меня в свой дом и накормил. Спорить я не люблю, но и молча соглашаться с тем, что мне не нравится, я не привыкла.
– Почему, дочь моя?
– Потому что моя мама была очень хорошей и умерла. А папа гораздо хуже нее и живет. Она умерла молодая. И я осталась одна. Зачем это было Богу?
– Он тебя испытывает, – просто сказал отец Андрей. – Каждому испытание посылает по силам.
– Я знаю, – кивнула я. – «То, что тебя не ломает, делает тебя сильнее».
– Это уже человек придумал, – улыбнулся священник. – У Бога все проще. Он любит всех нас. Все, что происходит, – от его любви.
– А войны?
– От того, что люди нарушают его законы.
– И он не может с этим ничего поделать? Или не хочет?
– Уму человеческому неподвластны замыслы Его, – ответил отец Андрей, и мне показалось, что ему не очень нравятся мои вопросы. – Надо верить, дочь моя. С верой тебе самой будет легче. Вот увидишь. Поймешь ответы на многие вопросы. Ответы, как бы тебе сказать… нелинейны. Понимаешь? Проходили по математике, что такое нелинейность?
– Нет еще.
– Ладно. Просто верь тогда.
– Но как верить в то, чего я не понимаю?
– Так в том-то и дело! Не понимать нужно, а верить! Это же не математика и не биология! Я математик по образованию, кстати, даже работал в вашей школе два года, когда ты еще не родилась, наверное. И писал диссертацию…
Я с удивлением посмотрела на священника. Человек, который уж точно лучше меня знает все про векторы, верит в Бога?
– Из школы ушел, а диссертацию дописал и даже защитил. И уверовал в Бога, – продолжал отец Андрей, как будто отвечая на мой вопрос. – Потому что слишком совершенны его законы, чтобы быть просто случайностью и хаосом.
– А как он выглядит тогда? – задала я вопрос, который меня всегда мучает. – Так, как на иконах?
– И так, как на иконах, и никак – мы не знаем как, – непонятно ответил отец Андрей. – Я дам тебе почитать книжку… Будешь читать?
– Буду, – ответила я. Если кто-то об этом пишет, значит, не у одной меня вопросы. – А книга о том, как выглядит Бог?
– Нет. Это рассказы о жизни. О простой, каждодневной жизни, в которой для одних есть Бог, для других нет. И все не слишком просто и однозначно. Иначе бы и не стоило писать. А пишет один… – он чуть помедлил, – один мой хороший товарищ, скажем так. Тоже духовный человек.
Я взяла в руки книгу. «Андрей Мережский. Белый день». Я не догадалась перевернуть книгу, там была фотография автора, сделала это гораздо позже, поэтому не узнала сразу, что автор ее стоял передо мной.
– Если Бог – везде, то как может быть, что для одних он есть, а для других нет?
– Для Бога мы все есть и все равны. А некоторые Бога не видят. Вот ты, например, ведь думаешь, что не веришь?
– Не очень верю, – честно сказала я. – Не знаю, во что верить.
– В любовь его.
– Не понимаю.
– Мы понимаем головой, а любим сердцем. Ты тоже должна его полюбить, как он любит тебя.
– А что любить? Кого?
Отец Андрей развел руками:
– За минуту я тебе этого не объясню. Жаль, если ты не сможешь приходить на проповеди. Мы собираемся сделать интернет-трансляцию для отдаленных мест, может быть, и вы тоже сможете смотреть. У вас же есть Интернет?
– Есть, – с некоторым сомнением сказала я.
Я представила себе наших… некоторых в особенности… как они сидят или стоят и слушают проповедь отца Андрея в воскресенье рано утром…
– Что? – уловил он мое замешательство. – Народ ваш диковат?
– Диковат, – засмеялась я. – Туземцы. И еще очень суеверные. И я тоже. Я никогда просто так не пойду по дорожке, если там до меня прошел черный кот.
– А что же ты сделаешь? – удивился отец Андрей.