Чистилище. Книга 1. Вирус

Лантаров обвел глазами унылое пространство. По-прежнему переполненная разбитыми, иногда постанывающими, но чаще просто угрюмо-молчаливыми телами, палата, как воздушный шар гелием, была наполнена напряженностью. Пациенты менялись, а напряженность росла. Ноющего от боли молодого парня, которого родители забрали домой, заменили упавшим с дерева садоводом преклонного возраста, а в противоположном от Лантарова углу неподвижно и беззвучно, будто парализованный и потерявший дар речи, лежал некогда резвый мальчик-велосипедист, сбитый в сумерках большим автомобилем с шикарной дамой за рулем. Заносчивая дама откупилась, но убогому мальчишке из люмпенов помогать не стала. Вот он и оказался в убойной палате. Подросток лежал неподвижно, как тщательно спеленатый младенец, и его большие немигающие красноватые от слез глаза смотрели прямо на Лантарова. Тот понятия не имел, что с пареньком, но от этого кроличьего взгляда, как будто из потустороннего мира, ему становилось жутко. Казалось, что его душу медленно и неотвратимо заковывают в кандалы страха. Он еще помнил красивое и беззаботное лицо жизни, но в последний месяц ежедневно сталкивался с ее другим обликом – изувеченным и омерзительным. Еще сам того не понимая, он испытывал беспокойство, что его сосед Шура через неделю выпишется и на его месте окажется какой-нибудь недвижимый истукан. И он опять останется наедине с собой.

– Да ты, я смотрю, оживаешь, – констатировал Шура тихо, но четко. – А что телевизора нет – так и хорошо. Современное телевидение – это парад примитивов в эпоху обывателей.

– Это почему?

– Ну хотя бы потому, что главным героем телеэкрана давно стал худший. Воспеваются или освещаются насильники, изощренные убийцы, порочные или совсем убогие, жалкие личности. Не те, что сумели чего-то добиться, а те, что совершили что-нибудь придурковатое, какую-нибудь эпатажную выходку. Из двух десятков программ хорошо, если хотя бы одну нормальную, интересную передачу отыщешь. Впрочем, я уже лет пять не смотрел телевизора, может, что и поменялось там.

– Да ни черта там не поменялось! – с ожесточением вклинился в разговор неудачный садовод, перекочевавший в палату из-за падения с дерева. – Бездарные сериалы, секс и политика.

– Ну, вот, слышишь, что люди говорят. Суди сам, пышногрудые девицы тебе сейчас ни к чему – нет смысла расстраиваться. Да и остальное тоже, потому что все это отравляет сознание…

– Да нет уж, лучше на телок глазеть, чем на грязный потолок. И так уже кажется, что не только внизу окаменело, но и душа превратилась в камень…