— Титус… — сказала она после паузы, — мы все — часть всего: нас самих в этой лодке, залива, поляны, звезд… всего, что мы видим и чего не можем видеть. Все это соединено между собой, как самый огромный паззл, какой только можно вообразить. И если мы чего-то не можем видеть, это не значит, что его нет… оно все еще здесь, только превратилось во что-то другое. Милый, это ужасно трудно объяснить, и я не уверена, что сама правильно понимаю, возможно, мне следовало сказать так: ничто не остается вечно неизменным. Вещи меняются, Титус, — они перетекают из одного состояния в другое.
— Как Мортаделла, — пришла на выручку Пандора.
— Хм, да… ну вот как Мортаделла, — согласилась мама, в душе сомневаясь, что околевшая крыса Пандоры могла служить хорошим примером.
— Она вся скрючилась и умерла, — проговорила Пандора обыденным тоном. — А потом заплесневела, а потом мы похоронили ее в саду, и она превратилась в цветочек.
— Браво! — воскликнул синьор Стрега-Борджиа, осторожно вставая, чтобы не раскачать лодку, и хватаясь за лестницу причала. — А я-то думал, мы о ней уже забыли…
— Я не забыла, — сказала Пандора.
— Конечно, нет, дорогая, ты ведь видишь, как каждый год с тех пор маленький кустик незабудок расцветает как раз на том месте, где мы ее похоронили.
— Крысы не превращаются в цветы, — заявил Титус со всей категоричностью своих семи лет.
— Нет, превращаются, — настаивал Лучано. — Подумай: дерево начинается с семени, упавшего с другого дерева, унесенного ветром или оброненного птицей…
— В ее какашке.
— Спасибо, Пандора. Да, иногда семена разносятся птицами в «их какашках», как ты изволила выразиться. Затем из семян проклевывается росток, он превращается в дерево, которое начинает производить собственные семена для того, чтобы вырастали другие деревья, и со временем оно стареет, дряхлеет, и сильный ветер валит его на землю…
— Или мы спиливаем его. Для растопки, — подсказал Титус, ярый приверженец точности в деталях.
— Ну да… мы сжигаем его в камине, но это не конец дерева. Оно не исчезает — оно превращается сначала в пламя и тепло, затем в золу для удобрения сада, а часть его становится дымом и вылетает из наших труб…
— Но оно исчезает, — жалобно произнес Титус. — Оно перестает быть деревом.
— Да, — согласился Лучано. — Оно превратилось в дым и пепел, но со временем облака и ветер унесут его прочь, и оно прольется дождем на другие деревья в другом месте, и те другие деревья впитают его корнями, и таким образом оно вновь станет деревом.