- Ох, запустила, Тонюшка!.. Сама знаю. Если бы поговорила с председателем, наверняка наладили бы мне печку и керосину бы дали… Только тяжко людей просить, когда раньше свой работник был, да какой… Сам всегда людям помогал.
Тоня слушала, сдвинув брови.
- Самовар готов! - объявил Анатолий.
Все сели к столу. Толя исправил коптилку, она загорелась ярче. Тоня стала рассказывать тете Даше про приезд новой учительницы, про то, что Николай Сергеевич получил премию к Новому году.
Чаепитие началось очень мирно и так же мирно и кончилось бы, если бы не Алеша.
Мальчик разрумянился и повеселел. Отодвинув от себя пустое блюдечко, он несколько раз лукаво взглядывал на Тоню, потом, потянувшись к ее лицу, громко зашептал на ухо:
- Я тебя узнал. Это я нарочно сказал, что не узнал…
- А что же смотрел на меня, как на чужую тетку?
- Не… не на чужую… Я подумал - может быть, это Павлик с тобой пришел…
У Тони опять сдвинулись брови, а тетя Даша заплакала. Лицо ее, не изменившее выражения, оказалось сразу залитым слезами. Всхлипывая, она шептала:
- Ой, Павлушенька… Павлик… Ой, Павлик, сынок.
Тоня быстро спустила Алешу на пол и подошла к плачущей матери:
- Тетя Даша…
Но та не слушала.
- Павлик! Ой, где же ты, Павлик… - Она схватила Тоню за руки: - Ведь нету ничего… Ничего нету с тех пор… Никакой вести… Значит, не ждать уж больше? Не ждать?
- Я жду. Жду, тетя Даша, и вам надо ждать… Будут вести. А сейчас не плачьте, не надо пугать Алешу… - Тоня крепко сжала худые плечи женщины, посмотрела ей в глаза. - Полно, тетя Даша, полно!
- Ма-ам! Не надо! - протянул Алеша, дергая мать за платье.
Дарья Ивановна взглянула на сына и не то что успокоилась, но каким-то привычным усилием сдержала слезы:
- Не буду, Алешенька, не буду!..
- Спать ему пора! - решительно сказала Тоня. - Укладывайте его, тетя Даша, а мы пойдем.
Она сняла с гвоздя шубу, быстро оделась и подошла к Алеше:
- Ну, будь здоров, милый. Приходи с мамой к нам.
Мальчик неуверенно кивнул головой.
Тетя Даша, еще всхлипывая, прислонилась к дверному косяку и дружелюбно глядела на Тоню:
- Не знаю, выберусь ли на Таежный, Тонюшка… Ты сама- то не забывай.
- Да-да. Я приду к вам, я скоро приду. А вы не хворайте тут.
Ночь и снег и далекая луна опять молчаливо встретили Тоню и Толю и повели их из печального дома.
Тоня шла опустив голову и только около леса глухо сказала:
- Соврала я ей.
- В чем соврала, Тоня?
- Что ждать надо. Нечего себя обманывать. Ничего не будет…
Тоня подняла голову. Анатолий увидел ее освещенное луной лицо и удивился, поймав в глазах, всегда спокойных и ясных, то же тоскливое выражение, что в темных, запавших глазах тети Даши.
- Конечно, ей неважно живется. Она только говорить не хочет. А я не была у нее столько времени… Эх!..
- Ладно, Тоня. Что же говорить о том, чего поправить нельзя! Теперь надо подумать, как ей помочь. Я с ребятами потолкую.
- Да-да, непременно!
Тоня вздохнула, продела свою руку под руку Анатолия и, крепко ухватившись за рукав его полушубка, пошла с ним в ногу.
«Намаялась… - подумал Соколов. - И болтовня эта не даром ей далась… Надо о чем-нибудь другом с ней заговорить».
И тут же неожиданно для себя спросил:
- Тоня, а ты очень… дружила с Павлом? Ты прости, что я спрашиваю.
Но Тоня взглянула на него доверчиво и прямо:
- Ничего… Я с тобой сегодня говорить могу. Раньше и не подумала бы, а сегодня могу. Может быть, потому, что ты пошел со мной… Да, я очень любила Павлика.
Тоня пристально смотрела на дорогу и шагала все так же в ногу с Анатолием.
- Слово-то уж очень большое, - опять заговорила она. - Самой себе и то трудно его сказать. Но что же скрывать… Думаю о Павлике постоянно. Ни с кем мне так легко и интересно не было.
- Значит, тоскуешь? Мне вот… - Анатолий замялся, - Всегда хочется, чтобы ты была счастливой.
- А я счастливая! - горячо сказала Тоня.
- Как же так?..
- Вот так. Я счастливая. Разве ты не видишь? Я как себя помню, счастье всегда со мной. Павлик - это мое личное, понимаешь? Я о нем очень грущу, только общего-то это не меняет. Не умею сказать, но ты меня' пожалуйста, несчастной не считай. И не хочу, чтобы меня жалели, и неверно будет.
Она снова помолчала.
- Ты Павлика мало знал.
- Мало, да. Маму сюда в сорок четвертом перевели, летом. Осенью я со всеми вами в школе познакомился, а ушел Заварухин…
- В начале января. Как раз год назад.
- Г оворят, вы с детства дружили?
- С пяти лет… Жили близко друг от друга. А когда у нас на Таежном открылся детский сад, мама меня туда привела и спрашивает: «Ну, Тоня, с кем из ребятишек дружить будешь?» Я показала на Павлика и говорю: «С ним, с кем же еще!»
- А потом?
- Потом вместе в школу поступали, сели за одну парту. И так до конца, пока он не ушел.
Они опять замолчали. Глядя на неподвижные косматые деревья, Тоня живо вспомнила, как ходила с Павлом на прииск Добрый к матери раненого бойца. И вот сейчас опять идет она по зимнему лесу, но другой человек рядом с ней, и нет у нее вести, которая могла бы обрадовать.
Девушка растерянно посмотрела на Анатолия:
- Ты что-то сказал?
- Я спросил: неужели вы ни разу не поссорились?