Подбирать мотивационные ключи к сложным произведениям приятно и увлекательно. Не хуже, чем расшифровывать тексты. Но еще приятнее видеть, как ты постепенно отходишь в классе на второй план, превращаясь из Великого и Ужасного в обыкновенного модератора беседы. Самая большая работа, подготовительная, остается дома, а на уроке ученики получают инструменты, чтобы говорить уже не столько с тобой, сколько друг с другом. Ради этого же годами мучительно выстраивается групповое взаимодействие в классе.
Уйти от вертикального обсуждения на литературе сложно. Все хотят отвечать учителю, мало кто даже во время публичного выступления смотрит на одноклассников, а не на педагога. И если вдруг возникает естественный горизонтальный диалог, если дискуссия начинается сама, без волшебного учительского вмешательства, значит, все получается и все не зря. Это уже не для отметки и не для одобрения со стороны взрослого. Это – чистый интерес, настоящая алхимия.
У детей вообще должно быть много самостоятельной работы, в которую учитель по желанию ученика вмешивается в процессе, чтобы немного направить, и обязательно вмешивается в конце, чтобы оценить. Не поставить пять или два, а подробно рассказать, что удалось, а над чем еще предстоит поработать. Школьники отлично справляются без учителя, если ему хватает моральных сил отстраниться. Например, как-то раз я поделила класс на несколько групп, назначила лидеров и объяснила им идею творческого проекта. Лидеры распределили задачи, проконтролировали их выполнение и сдали мне результаты, заодно оценив труд своих групп. В подготовку проекта включились даже те, кого я к последнему месяцу учебного года считала без вести пропавшими. Если грамотно подготовить почву, учитель перестает быть центром образовательного процесса. И это касается не только литературы.
Я встречала немало учителей, которые отрицают важность методики. Действительно, работать без нее можно, и нередко таким учителям удается воспитывать компетентных и увлеченных читателей. Если дети изначально болеют литературой и готовы целенаправленно ее изучать, им достаточно качественного разговора о текстах без танцев с бубнами. Я и сама, работая с одаренными подростками, перехожу сразу к делу без особенных завлекающих приемов. Случается и так: влетаешь в класс, окрыленная своими хитроумными придумками, а приходится бросить все заготовленное и 45 минут читать вслух и комментировать непонятный фрагмент.
Чаще же от методики отказываются те учителя, которые сначала влюбляют в себя, а уже потом в предмет. В борьбе за чтение хороши все ненасильственные средства. Впрочем, от культа учителя до насилия – один шаг. Лично мне учебная ситуация кажется намного более здоровой и профессиональной, когда на первом месте стоит не харизма учителя, а педагогическое мастерство. Тогда можно брать хорошие приемы и заинтересовывать учеников чтением в обыкновенной массовой школе. И вовсе не нужно для этого быть великим литературоведом или королем стендапа.
Иногда, чтобы полюбить читать, нужно полюбить писать. И наоборот. Поймаешь кураж в одном – рано или поздно подтянется и второе. Поэтому мои ученики пишут разнообразные тексты – не только стандартные сочинения, но и фанфики по «Дубровскому», страшные рассказы об оживших памятниках Петербурга, прощальные письма Холдена Колфилда одноклассникам, стишки-порошки по мотивам «Собачьего сердца» или стихи гекзаметром о кровопролитных битвах за булочки в столовой. Это способ диалога с изучаемыми произведениями. Порой с помощью своего письменного высказывания можно подойти к книге ближе, чем во время чтения. Например, к «Фаусту», когда отвечаешь на вопрос, в какой момент жизни ты захотел бы произнести: «Остановись, мгновенье!»