«...Все йде за планом: зібрано з блоків і утеплено «обсерваторію», як я її називаю, встановлено генератор, налагоджено лебідки. Снігомірні рейки дуже оживили білий пейзаж. Стала на ніжки метеобудка. Сьогодні вкріпили опадомір. Доведеться розпорошувати зусилля, ділитися досвідом з обер-лейтенантом Ерслебеном, він в Арктиці новачок. Так що все облаштування на мені...»
«... В липні — п'ять повністю ясних днів, дванадцять — повністю хмарних, двадцять один день — з туманом, середнятемпература — мінус чотири й п'ять десятих градуса за Цельсієм. Швидкість вітру на висоті один метр — одинадцять метрів на секунду».
«... Зігріває думка, що ми не самотні у цих крижаних просторах, хоча про нас знають дуже мало людей. Наші гідрографи-метеорологи працюють зараз і на Новій Землі, й у Гренландії, й на Землі Франца-Йосифа. Але що писати рідним? Ми ситі, в теплі, при електриці. І найголовніше — тут не стріляють. А на фронтах нелегко... Й хоча належало б писати правду задля їхнього спокою, але правду неможна. Та й коли вони отримають мої листи? Звісно, тут не курорт, навіть пейзажі — не для розманіжених, та все-таки це краще, ніж у східній м'ясорубці. Ми — на периферії війни. А повітря свіжого тут!..»
«... Тут зовсім інша картина зледеніння, ніж у Гімалаях. А я, хвалити Господа, можу записати на свій «бойовий рахунок» такі льодові велетні, як Ганготрі та Зему, та й площина зледеніння масиву Нангапарбат — шістсот дев'яносто квадратних кілометрів! Але тут — справжня льодова феєрія! Альману та Свердрупу[2] було над чим працювати. Однак задовільного пояснення нагромадження основної маси льодовиків на периферії архіпелагу не зроблено й досі».
— Весь сенс — в цілковитій раптовості вашої появи. Вони за жодних умов не повинні встигнути знищити документацію й коди. Ви повинні звалитися, як сніг на голову.
— Гадаю, це не найкраще ваше порівняння, Борисе Володимировичу. Сніг там падає їм на голови регулярно, — невесело пожартував Щербо.
Зараз він лежав на вузькому ліжку й дивився у сіру сталеву стелю.
Його команду розмістили у двох кормових відсіках. «Ну й залізяка... Як вони на ній воюють?» — не пропустив нагоди зауважити Назаров.
Тепер, коли поспіх збирання залишився позаду й різко змінився ритм існування, до голови лізли тривожні думки. До звичних бойових небезпек додалася небезпека, пов'язана з жорсткими умовами Арктики. Хрестів на Півночі вистачає і без війни. Експедиції, що рушали сюди без належного матеріального забезпечення, не могли розраховувати бодай на якийсь успіх. Отже, ризик подвоювався. Та й на день полярний зважити треба. Спробуй таємність забезпечити, коли сонце цілодобово над обрієм. Хоч би гріло!..
— Про що розмріявся, філософе? — долинуло з-за переборки. — Думками себе замучиш! А чи не думалося тобі, що наймудріше солдатське заняття — то сон? Бо як до справи дійде, коли безноса прийде, дивись, а сили й не зосталося. Тож хропи, поки обставини дозволяють.
Це старшина Лукашевич напоумлював Смагу.
Думки котилися важко, мов вантажні вагони. Доведеться... доведеться... Що нам ще доведеться, не знає ніхто. І на все — чотири дні. Човен залишить район, який через кригу надзвичайно небезпечний для стерна. Тому човен відійде миль на п'ятдесят на південь, виконає своє завдання і повернеться рівно за чотири доби. Як хочеш, так і викараскуйся.