Что делала Кейти

Ее звали Кейти Карр. Она жила в городке Бёрнет, совсем маленьком, но, как это часто бывает, быстро растущем. Дом, в котором жила Кейти, стоял на окраине. Он был большой и квадратный, белый, с зелеными ставнями и балконом, который был так тесно увит дикими розами и другими цветами, что походил на беседку. Четыре высокие акации бросали тень на усыпанную гравием дорожку, ведущую к главным воротам. По одну сторону дома раскинулся фруктовый сад. По другую располагались поленницы дров, коровник и ледник. Позади дома, к югу, спускался огород, а за ним — луг, рассеченный надвое ручьем. Над ручьем склонялись кусты орешника, а на лугу паслись четыре коровы — две рыжие, одна пегая с острыми рогами с жестяными наконечниками и очаровательная белая телочка по имени Дейзи.

В семье Карр было шестеро детей — четыре девочки и два мальчика. Старшей, Кейти, было двенадцать. Маленькому Филу, самому младшему, — четыре года. Остальные шли по возрасту между ними.

Доктор Карр, их папа, был милейшим, добрым и очень занятым человеком. Целые дни, а иногда и ночи он проводил вне дома, спасая больных людей. У детей не было матери. Она умерла, когда Фил был еще младенцем, то есть за четыре года до начала истории, которую я собираюсь вам рассказать. Кейти помнила маму очень хорошо. Прочим осталось только ее имя, которое они поминали в воскресных молитвах или когда папа был особенно добр и мягок к ним.

Мать, которую дети почти не помнили, им заменяла тетя Иззи, папина сестра. Когда мама отбыла в столь дальний путь и так надолго, что только юные души ее детей не теряли надежды на ее возвращение, тетя Иззи приехала, чтобы взять на себя заботу о детях. Это была маленькая женщина с острым личиком, худая, несколько старообразная и очень аккуратная и обстоятельная в делах. Она старалась быть доброй к детям, но те нередко ставили ее в тупик, поскольку были совсем не похожи на нее саму в их возрасте. В детстве тетя Иззи была кроткой и аккуратной и любила сидеть в гостиной, склонившись над шитьем. Ей нравилось, когда старшие гладили ее по головке и называли хорошей девочкой. Что до Кейти, она ежедневно приходила домой в рваном платье и ненавидела шитье, не пришив за всю жизнь ни одной пуговицы. При этом ей было совершенно все равно, назовут ее хорошей или плохой. Кловер и Элси шарахались в сторону, как резвые пони, стоило кому-нибудь попытаться погладить их по голове. Все это весьма смущало тетю Иззи, и она с трудом прощала детям их «странности» и непохожесть на хороших мальчиков и девочек, которых она помнила по воскресной школе и которые были ей куда более понятны.

Ее брат, доктор Карр, тоже вызывал у нее беспокойство. Ему нравилось видеть детей смелыми и сильными, поэтому он поощрял подвижные и даже подчас опасные игры и учил их не обращать внимания на синяки, шишки и порванную одежду. Только полчаса в день тетя Иззи была довольна своими питомцами: когда перед завтраком (она добилась, того, чтобы это стало правилом) они сидели смирно на маленьких стульях и читали главы из Библии. Тогда они радовали ее глаз безупречно чистыми курточками и аккуратно причесанными волосами. Но стоило прозвенеть колокольчику, ее радость улетучивалась. С этой минуты, по ее словам, «на них просто невозможно было смотреть». Соседи очень жалели тетю Иззи. Утром в понедельник они имели обыкновение пересчитывать шестьдесят пар белоснежных панталон, вывешенных сушиться, и говорили друг другу: «Как часто приходится стирать белье и платье этих детей. Да, тяжкое бремя для бедной мисс Карр — содержать их всегда в чистоте. Но они такие милые». Однако «бедная» мисс Карр знала, что они совсем не всегда такие чистые и милые, как думают соседи, и это было хуже всего.

«Кловер, иди наверх и вымой руки! Дорри, подними с пола шляпку и повесь на гвоздь! Нет, не на этот — твой гвоздь третий от угла!» Примерно такие приказы раздавала тетя Иззи целыми днями. Дети слушались ее, но, боюсь, не любили по-настоящему и всегда называли «тетя Иззи», и никогда ласково — «тетушка». Мальчики и девочки поймут, что это значит.

Я хочу представить вам детей Карр и думаю, что лучше всего описать тот день, когда пятеро из шести взгромоздились на крышу ледника и сидели там, как цыплята на насесте. Они любили сидеть на этом леднике. Он состоял только из крыши, положенной на распорках на яму, вырытую в земле, и находился в самой середине бокового двора. Детям всегда казалось, что кратчайший путь до любого места двора — прыгнуть с крыши ледника вниз или с нее же взобраться на что-нибудь повыше. Они также любили медленно сползать с крыши вниз по теплым и гладким брусьям распорок. Конечно, это портило их башмаки и штаны, но что из этого? Следить за башмаками, брюками и прочей одеждой было делом тети Иззи, а их дело — скользить вниз и получать от этого удовольствие.