Что делать (Черновая редакция романа, варианты, наброски)

Бьюмонт начал бывать у Полозовых часто. Одушевление {Далее было: и разговоры} Катерины Васильевны продолжалось, не ослабевая, а только переходя в постоянное настроение духа, бодрое, живое, светлое. Для Бьюмонта она, когда успевала побывать в мастерской и у Кирсановых, несколько отвлекала {обращала} свое внимание от мастерской на саму Веру Павловну, но в первое время это удавалось ей все-таки редко, и все-таки рассказы ее о Вере Павловне выходили довольно скудны материалом, - очевидно, она живет с мужем очень хорошо; мало сказать: очень хорошо, - они чрезвычайно сильно любят друг друга, и по всему видно, что оба чрезвычайно счастливы своими отношениями, - почти только. Но, кажется, этого было довольно Бьюмонту, - он стал уж говорить, что, кажется, скоро он познакомится с Кирсановыми. {с Верой Павловной.}

- Мистер Бьюмонт, я слишком плохой агент, согласитесь, но что ж мне делать? - Личность очень мало занимает меня, у меня всегда на первом плане дело, - сказала недели через три Катерина Васильевна. - Отдельный человек {Личность} занимает меня лишь настолько, насколько это нужно для дела. Если надобно что-нибудь сделать для человека, я занимаюсь им; как миновала надобность, личность снова не привлекает к себе моих мыслей. Я думаю о всевозможных вещах {Далее было: а. но о людях б. но о характерах} вообще, а не по отношению к отдельным лицам, - может быть, я не умею это выразить ясно, не знаю. {Далее было: понятно ли это?}

- Я это {Перед: Я это - было: Это разница} очень хорошо понимаю, Катерина Васильевна: по натуре одних людей все думается под формою живых, определенных случаев, - их мысль берет факт и делает {и влагает} его представителем общего понятия. Это натуры, которые принято называть поэтическими, - мне такое название кажется несправедливо, потому что обижает меня, - будто у меня не поэтическая натура, - но у меня не такая натура; я беру частный {частный вписано.} факт только чтобы извлечь из него общее понятие - мне легче думается под формою общих понятий. Я давно вижу, что у вас то же. {Далее было: Вы тоже} Это не значит, что у нас слаба фантазия, нет, {Далее было: это просто} в обоих разрядах есть люди с самой сильной и с самой слабой фантазией, - у какого поэта воображение было сильнее, чем у Фурье? Самые живые картины великих поэтов едва ли так живы и отчетливы, как его описания, {К последующему тексту дата: 28 ф, написал - 1 м.} - но все-таки он писал не беллетристические рассказы, а теоретические рассуждения. Однако, {Но,} хотя вы и плохой агент, хотя вы и очень мало обращаете {рассказываете} внимания на личные отношения, которые мне нужно знать, я все-таки узнал их настолько, насколько мне нужно было знать. {Далее было: [чтобы] [Вы скажете] [Но вы говорили только] И действительно, хотя Вера Павловна не з} Но теперь мне интересно знать ваше мнение об этих отношениях. Скажите, как вам нравятся отношения Кирсановых?

- Они превосходны.

- Так; сами по себе превосходны и для них превосходны. Но для вас были бы такие отношения совершенно по вас?

- Что вы спрашиваете это, мистер Бьюмонт? Вы довольно мой образ жизни, - как я держу себя: если я не вижу себе дела, я ухожу в свою комнату; мне приятно говорить только или тогда, когда это нужно для дела, или когда я чувствую, вот хоть об этой мастерской, - я несколько только в последние дни перестала мучить вас бесконечными рассказами о ней, - но теперь, когда я начала привыкать, когда мое прежнее волнение от этого дела стало заменяться спокойным, хотя не менее сильным участием к нему, вы видите, что я стала менее разговорчива.

Этот тон разговора уж показывает, что Катерина Васильевна и Бьюмонт были очень дружны. Да и как им было не сблизиться? Она увидела в нем, который раньше говорил только о сухих практических расчетах с ее отцом, совершенно новую сторону с той поры, как зашла у них речь о деле, которое может занять ее, - он выказывал такое одушевление, когда говорил об общих интересах, что {Далее было: на него нельзя было смотреть без си} человеку, сколько-нибудь занятому ими, нельзя было смотреть на него без симпатии; точно так увидел и Бьюмонт Катерину Васильевну. Они были союзники, горячо преданные одному делу, - как же было им не подружиться? {Далее было: а. Но было и больше уж б. Но он хорошо знал} Они оба уж чувствовали, что это не просто дружба; нет, им обоим уж думалось: {Вместо: уж думалось: - было начато: приходило в} "мы были бы пара друг другу; мы были бы счастливы". Почему ж и не быть? К этому теперь подходил разговор.