Жестокость переживания себя покинутым, так же как и жестокость подавления, заставляет застыть персональные витальные функции. Person становится нечувствительной. Однако ее страдания вырастают до уровня экзистенциальной беды только в том случае, если человек, покинутый и преданный другими, к тому же и сам себя предает, оставляет в беде, побитый, бьет себя сам. Это невероятно тяжело – быть покинутым и, несмотря на одиночество, стоять за себя самого. В нас есть тенденция подражать тому, что делают с нами другие. Нам не нравится больше быть к себе справедливыми, если другие несправедливы к нам. Таким образом, покинутый человек часто является покинутым и самим собой. Покинутый – или еще ни разу себя не посетивший, еще ни разу себя не встретивший у основы Бытия. Разве нам всем в какой-то степени не знакома такая покинутость? Хоть мы и родились, хоть и «заброшены» в жизнь, но не встречены ни другими, ни самими собой. Решающий, последний шаг к экзистенциальной жизни исходит от нас самих, а не от других. Снова следует повторить, что обращение со стороны других не заменяет собственного обращения, открытость к моей персональности со стороны близких не заменяет моей собственной открытости в отношении вопросов к миру, жизни и себе самому. И первый из них – это вопрос Бытия-в-мире.
Самое важное событие – родиться на этот свет. Вообще быть здесь. Это – начало всего. Поэтому Быть-здесь вначале означает совсем скромное: «Я есть!»… Давайте же на минуту остановимся. Сколько всего с этим связано, какое это чудо! «Я есть! При любых жизненных обстоятельствах – я есть!» Это –
Основа бытия раскрывается в опыте проживания граничащего с банальным факта: «Я есть!» Этот опыт, к счастью, нам доступен, основа бытия всегда имеется. И маленькие дети играют с этой базовой структурой Да-зайн, когда они прячутся и потом дают себя найти: неожиданно они «не здесь», а потом все-таки «снова здесь». Они приобретают бессознательный, но глубокий опыт, что «небытие» не отменяет Бытие. Потому что Да-зайн, Бытие-здесь, является настолько само собой разумеющимся, что часто на него просто не обращают внимания. Тогда доступ к нему может быть утрачен. Для доступа, однако, важна не рефлексия, а проживаемый опыт. Хотя мышление и может раскрывать основу Бытия, но в экзистенциальном смысле речь идет не о «cogito, ergo sum». Экзистенциальный подход к основе бытия происходит через «sentio, ergo sum» – «чувствую, следовательно, существую» – «я чувствую, что я есть». Мышление может сделать этот опыт чрезвычайно интенсивным, например, если задавать вопрос: «Как это возможно, что я есть?» Удивляясь, я стою перед этим фактом и знаю, что не могу его осмыслить. И какими бы жестокими ни были условия моей жизни – все равно я есть! Мое бытие выдерживает даже самое большое горе, я остаюсь, и мир остается тоже. Фриц Кюнкель выразился однажды по этому поводу очень точно: «Ты не можешь выпасть из этого мира». Что бы ни случилось – он держит, держит тебя. А Сент-Экзюпери сказал: «Даже самая большая темнота не способна погасить огонь одной маленькой свечи».
Я сам не раз переживал такое чувство, в последний раз, когда умер мой отец. Я работал, когда мне позвонили и сказали, чтобы я как можно скорее ехал в больницу, где моего отца десять дней назад прооперировали. Сказали, что ему плохо.
Когда я пришел, он только что умер. Это произошло неожиданно и быстро. Я был в полной растерянности, и меня охватила сильнейшая боль. Было такое чувство, что жизнь в следующее мгновение замрет и мир исчезнет. Через некоторое время я вышел из здания. Мне казалось, что сейчас светлый день померкнет и наступит ночь. Но солнце, к моему удивлению, продолжало светить. Мне это было непонятно. Я помню, как во мне зародилось сомнение: а не должен ли я негодовать? Этот свет весеннего солнца было нелегко вынести. «В небе продолжает светить солнце, а мой отец мертв!» – пронеслось в моей голове. И я увидел, как ветер колышет тополя, услышал, как поют птицы, и все было так, словно бы ничего не произошло. И постепенно, очень постепенно окружающий мир начал разговаривать со мной, и я услышал: «Несмотря ни на что, ты живешь, ты есть. Ты должен жить дальше. Ты есть, и есть опора, есть то, что тебя составляет, есть вечность». Внутри моей боли возникло удивление. Этого я не ожидал! Это был невероятный опыт: сколько же горя я могу вынести и не сломаться?