Что скрывают зеркала

– А она вдруг разъярилась. Именно так – разъярилась, потому что слово «рассердилась» совершенно не передает той силы ее неожиданного гнева. Может, оказался ее гнев таким, потому что вложила она в него все свое невыплеснутое горе. Не знаю. Но ожидать от моей хрупкой феи такой ярости я никак не мог. К нам в палату даже напуганные медсестры прибежали, хотели ее выставить. Но она их остановила таким неожиданно решительным жестом, что они, две опытные женщины, пережившие и повидавшие немало, резкие, крикливые, вдруг отступили. Говорю же: была ее ярость какая-то первородная, мощная, как стихия. Лишь однажды в жизни такое с ней и случилось. Самым мягким эпитетом, которым Любочка меня наградила, было «последний дурак», – усмехнулся Илья Зурабович. – А когда она возмущенно откричалась, вся красная от гнева, вдруг, вместо того чтобы расплакаться – так бывает, что на смену грому приходит дождь, – спокойным, но решительным тоном заявила, что поставит меня на ноги. А если не поставит, то уж не моя инвалидность станет причиной нашего разрыва, если такому суждено будет случиться. И что отныне мы начнем бороться – вместе, как бы тяжело ни пришлось. Потому что она не верит в медицинские прогнозы: медики тоже люди, могут ошибаться. А верит в меня. И в силу нашей любви. И я поверил. Поверил, что встану когда-нибудь на ноги. Потому что, когда вдруг оказывается, что у тебя такая мощная опора – поддержка любимого человека, – вместо неходячих ног вырастают крылья. И мы стали бороться. Я пообещал ей, что станцую с ней на нашей свадьбе. Так и вышло. Медики не верили. Я тоже поначалу терял веру, кричал, негодовал. Но со мной всегда была она. Такая хрупкая, но такая сильная, со стальным стержнем вместо позвоночника. Как я мог сдаться, когда у меня была такая опора?

Вначале вернулась чувствительность в руках. И тогда один из лечащих врачей робко предположил, что, может, прогнозы у меня не такие уж неутешительные. И благодаря ему, а вернее, его старому профессору, у которого он когда-то учился, мы нашли нейрохирурга, который сделал мне несколько операций. Сокурсника того старого профессора. Как сейчас его помню… Невысокий сухонький старичок, седой как лунь. Божий одуванчик. Казалось, дунь – и упадет. А сила в нем и выносливость были богатырские. Многочасовые операции выстаивал на ногах, сутками мог не спать. Все потому, что до спинного мозга – такой вот каламбур – был предан своему делу. Его уже давно нет в живых, конечно. Но у него оказался способный ученик, Миронов… Не только продолжил дело старого профессора, но и сделал ряд открытий. Да, я отвлекся. Так вот, потом был еще долгий период реабилитации. Падения, взлеты… Боль, упадок сил. И вот случился тот день, когда я смог сделать первый после несчастного случая самостоятельный шаг. А потом еще один. Люба тогда впервые за все то сложное время разрыдалась при мне. А я стоял как дурак и глупо улыбался. Даже не утешал, понимая, что со слезами она избавляется от всего пережитого. Ну а потом мы с ней поженились. И я, как когда-то пообещал, станцевал с ней. Хоть слово «станцевал» звучит слишком громко: тогда лишь смог сделать с Любой несколько осторожных шагов и поворотов под музыку. Но вот так мы и живем с ней по сей день, в мире и согласии. Только детей не смогли нажить, – вздохнул доктор. – Видимо, судьба решила, что и без того поступила с нами щедро. Ну что ж, пусть. Отболело и это.

Илья Зурабович замолчал, продолжая все так же сосредоточенно глядеть себе под ноги, словно в асфальтовой дорожке видел картины давно минувших дней. А потом вдруг остановился и развернулся к Кире:

– Вот что я хочу этим сказать… Не сдавайся! Верю, найдешь ты себя. И даже могу предположить, ради кого тебе это нужно сделать.

– Ради сына? – криво усмехнулась Кира. – Так я даже не знаю, его ли я видела во сне или нет. И где он? С кем? И… вообще существует ли на самом деле? Может, моя память так упрямо не желает отзываться, потому что скрывает какое-то страшное воспоминание? Что меня может ожидать за «дверями», если я их открою? Вдруг мое беспамятство – это счастливое спасение?

– Может, и так, – вздохнул доктор. – Может, и так.

Они обошли парк трижды, по молчаливому соглашению не желая возвращаться в больницу. Может, доктор не предлагал вернуться, понимая, что Кире нужно время, чтобы выпустить яд неуверенности и отчаяния, лишавший ее сил. А может, сам хотел развеять в воздухе свои несчастливые воспоминания. Круг за кругом, утрясались по местам взбалмошные мысли, укладывались в нужном порядке, притихали.

– Знаете, доктор, а вы ведь правы, – вдруг бодро заметила Кира. Илья Зурабович одобрительно кивнул, но девушка указала рукой на небо, на которое наползала невесть откуда взявшаяся туча: – Будет дождь. Ваша спина вас не обманула. Похоже, ваши прогнозы куда точней, чем метеорологов.

– Пойдем в здание, – просто ответил доктор. – Скоро полдник.