Что представлял я из себя тогда? Недавно женившийся молодой человек, с кучей психологических комплексов и житейских проблем, всецело погружённый в типичные для того времени бытовые сложности, семейные неурядицы и неприятности на работе. Зарабатывал я тогда мало, регулярно болел, а о возможностях, которые имею сейчас, был осведомлён разве что теоретически.
Неудивительно, что я почти всё время пребывал в тихой депрессии, прерываемой разве что очередными нападками начальства, вынуждавшего мобилизовывать остаток жизненных сил на борьбу за выживание.
В таком вот состоянии в один из сентябрьских дней далёкого прошлого века я возвращался с сельхозработ домой. В замызганной телогрейке и с сумкой трофейных яблок в руке я перекочевал с автобусной станции на конечную остановку метро, спустился в тоннель и занял свободное место в углу вагона, чтобы никто не мешал мне предаваться моим невесёлым раздумьям. Вокруг меня собирались такие же мрачные, погружённые в повседневные заботы люди.
Место напротив меня заняла светловолосая женщина средних лет, на которую я вначале не обратил внимания. И только через несколько остановок, когда мой взгляд задержался на ней дольше обычного, я осознал – женщина беззвучно плакала. Она сидела, опустив голову, плотно стоявшие люди окружали её со всех сторон и слёзы, которые лились из её глаз, были поначалу видны только мне.
Женщина уставилась неподвижным взглядом в пол и не видела меня. А я, уже не отрываясь, смотрел на неё. И чем больше я наблюдал её слёзы, тем меньше и невзрачнее казались мне собственные беды, потому что внимание всё больше переключалось на плачущую незнакомку.
– Наверное, ей очень плохо, раз она плачет в переполненном вагоне, не обращая внимания на окружающую толпу, – думал я.
– Может быть, у неё кто-то умер?
– Может быть, у неё заболел ребёнок или она сама неизлечимо больна?
– Может быть, её избивает муж, а ей некуда идти и она сейчас возвращается на ежедневную экзекуцию?
– А может, её выгнали из квартиры и ей негде жить?
Мне очень хотелось узнать, что именно у неё произошло – но в те дни я никогда б не осмелился заговорить с незнакомым человеком на глазах у всех даже для того, чтобы ему помочь – да и не смог бы тогда я ничем помочь, разве что выслушал бы.
Мне оставалось только теряться в догадках, что я и делал.
Между нами установилась незримая связь, хотя она, сосредоточенная на своём горе, этого не чувствовала. Мне захотелось помочь ей, сделать для неё что-то.
Я нагнулся к своей сумке и открыл её.
Там под самой застёжкой лежал лучший экземпляр моей добычи, которым я любовался весь день – огромное красное яблоко одного из самых вкусных осенних сортов – «Слава Победителю». С трудом помещаясь в моей ладони, оно по размерам напоминало небольшую дыню. Яркие прозрачные прожилки на его боках свидетельствовали о том, что яблоко вошло в завершающий период зрелости и должно быть съедено в течении ближайших нескольких часов.
Этот сорт с незабываемым вкусом не хранится долго и потому его нельзя найти на прилавках магазинов, да и сейчас такие красавцы попадаются редко – настоящий дар природы… Я больше всего хотел привезти домой именно это яблоко и показать его своим близким – но увидел плачущую женщину и заколебался.
Я почему-то почувствовал, что нужно отдать яблоко ей.
На секунду я вообразил, как мои близкие охали бы и ахали, разглядывая этот царь-фрукт и подумал – может быть, женщину можно утешить яблоком поменьше?
– Но ведь тогда это будет просто яблоко и оно не произведёт нужного эффекта, а может даже и навредить, – сказало что-то внутри меня.
– Вдруг женщина подумает, что её жалеют, подают ей, как нищенке, на пропитание.
Я мысленно представил себе, как женщина возьмёт большое яблоко в руки, удивится ему и хотя бы на минуту отвлечётся от своих бед – а потом испугался, что она засмущается и будет пытаться вернуть яблоко, а я не смогу настоять на своём и тогда мой план не сможет воплотиться в жизнь. И когда я испугался, я отчётливо понял, что самое красивое яблоко должно обязательно оказаться у неё.
Я вынул яблоко из сумки, прикрыл полой телогрейки и накрыл рукой.
Поезд летел по тоннелю, а женщина всё плакала. Некоторые люди уже заметили её слёзы и искоса поглядывали на неё, однако никто с ней так и не заговорил.
Приближалась моя остановка.
«Станция Крещатик», – объявил голос машиниста и двери вагона открылись.
Проходя к выходу, я дотронулся яблоком до пальцев женщины и как только она их разжала (я почему-то был уверен, что она не сожмёт их, а именно разожмёт), положил яблоко в её ладонь.